литературно-художественный журнал «ЭТАЖИ»

etazhi.red@yandex.ru

17.01.2023333
Автор: Ольга Анстей (1912-1985) Категория: Exegi Monumentum

Кирилловские яры

 1

 

Были дождинки в безветренный день.

Юностью терпкой колол терновник.

Сумерки и ковыляющий пень,

Сбитые памятники, часовни…

Влажной тропинкой — в вечерний лог!

Тоненькой девочкой, смуглой дриадой —

В тёплые заросли дикого сада,

Где нелюбимый и верный — у ног!..

В глушь, по откосам — до первых звёзд!

В привольное — из привольных мест!

 

 

2

 

Ближе к полудню. Он ясен был.

Юная терпкость в мерном разливе

Стала плавнее, стала счастливей.

Умной головкою стриж водил

На меловом горячем обрыве.

Вянула между ладоней полынь.

Чебрик дышал на уступе горбатом.

Шмель был желанным крохотным братом!

Синяя в яр наплывала теплынь...

Пригоршнями стекала окрест

В душистое из душистых мест.

 

 

3

 

Дальше. Покорствуя зову глухому,

На перекрёсток меж давних могил

Прочь из притихшего милого дома,

Где у порога стоит Азраил, —

Крест уношу, — слезами не сытый,

Смертные три возносивший свечи,

Заупокойным воском облитый,

Саван и венчик видавший в ночи...

Будет он врыт, подарок постылый,

Там, в головах безымянной могилы...

Страшное место из страшных мест!

Страшный коричневый скорченный крест!

 

 

4

 

Чаша последняя. Те же места,

Где ликовала дремотно природа —

Странному и роковому народу

Стали Голгофой, подножьем креста.

Слушайте! Их поставили в строй,

В кучки пожитки сложили на плитах,

Полузадохшихся, полудобитых

Полузаваливали землёй...

Видите этих старух в платках,

Старцев, как Авраам, величавых,

И вифлеемских младенцев курчавых

У матерей на руках?

Я не найду для этого слов:

Видите — вот на дороге посуда,

Продранный талес, обрывки Талмуда,

Клочья размытых дождём паспортов!

Чёрный — лобный — запёкшийся крест!

Страшное место из страшных мест!

 

Декабрь 1941

 

 

* * *

 

Я примирилась, в сущности, с судьбой,

Я сделалась уступчивой и гибкой.

Перенесла, что не ко мне, — к другой

Твоё лицо склоняется с улыбкой,

 

Не мне в твой именинный день

Скоблёный стол уставить пирогами,

Не рвать с тобою мокрую сирень

И в жёлтых листьях не шуршать ногами...

 

Но вот когда подумаю о том,

Что в немощи твоей, в твоём закате —

Со шприцем, книжкой, скатанным бинтом —

Другая сядет у твоей кровати,

 

Не звякнув ложечкой, придвинет суп,

Поддерживая голову, напоит,

Предсмертные стихи запишет с губ

И гной с предсмертных пролежней обмоет, —

 

И будет, став в ногах, крестясь, смотреть

В помолодевшее лицо — другая —

О Боже мой, в мольбе изнемогаю:

Дай не дожить... Дай прежде умереть.

 

 

* * *

 

Суровым синим ветром от воды

Обдуло спуск, высокие ступени.

Но голые подёрнуты сады

Налётом серизны передвесенней.

 

И под сквозною этой серизной

Не нега, нет, — но обещанье неги.

Под нею — будущий недвижный зной

И будущие сочные побеги.

 

Ещё земля, дыханье притая,

В бесснежном феврале грустит и чахнет,

И ветра требовательного струя

Ещё груба, ещё ничем не пахнет.

 

Но сладко видеть года сдвиг опять

И, подойдя к задумавшейся тайне,

Ту дару боязливую поймать,

Что провесной зовут у нас в Украйне.

Павел Палян. Взгляд из-под оккупации: Люся Титова, Залик Елагин, Люша Анстей

 

Ольга Анстей (псевдоним; подлинное имя — Ольга Николаевна Матвеева, урожд. Штейнберг; 1912–1985) — поэтесса и переводчица Русского Зарубежья. Родилась 1 марта 1912 года в Киеве, по отцовской линии являлась этнической немкой. Окончила техникум иностранных языков, работала переводчицей и секретарём-машинисткой. Первая жена (в 1938–1951) поэта Ивана Елагина (Матвеева; 1918–1987), мать поэтессы Елены Матвеевой (р. 1945). Во время нацистской оккупации Киева (1941–1943) получила статус фольксдойче. В сентябре 1943 года вместе с мужем и матерью ушла из Киева с отступающими немецкими войсками. После окончания Второй мировой войны в 1945 году оказалась в американской оккупационной зоне Германии, проживала в лагере для «перемещённых лиц» близ Мюнхена. Принудительной репатриации в СССР избежала. С мая 1950 года жила в США. Была замужем за литературоведом Борисом Филипповым (Филистинским; 1905–1991). Работала техническим сотрудником и переводчицей в структуре ООН. Умерла 30 мая 1985 года в Нью-Йорке. Публиковалась в периодике Русского Зарубежья («Грани», «Возрождение», «Литературный современник», «Новый журнал» и др.). Автор двух прижизненных поэтических книг: «Дверь в стене» (1949) и «На юру» (1976). Посмертно издано собрание сочинений (Киев, 2000).

 

17.01.2023333
  • 1
Комментарии
  • bowtiesmilelaughingblushsmileyrelaxedsmirk
    heart_eyeskissing_heartkissing_closed_eyesflushedrelievedsatisfiedgrin
    winkstuck_out_tongue_winking_eyestuck_out_tongue_closed_eyesgrinningkissingstuck_out_tonguesleeping
    worriedfrowninganguishedopen_mouthgrimacingconfusedhushed
    expressionlessunamusedsweat_smilesweatdisappointed_relievedwearypensive
    disappointedconfoundedfearfulcold_sweatperseverecrysob
    joyastonishedscreamtired_faceangryragetriumph
    sleepyyummasksunglassesdizzy_faceimpsmiling_imp
    neutral_faceno_mouthinnocent
Booking.com

Ольга Смагаринская

Соломон Волков: «Пушкин — наше всё, но я бы не хотел быть его соседом»

Борис Фабрикант

Валентина Полухина: «Я, конечно, была влюблена в Бродского»

Ольга Смагаринская

Михаил Богин: «Я попал под горячую руку холодной войны»

Павел Матвеев

Смерть Блока

Виктор Есипов

Майя

Павел Матвеев

Анатолий Кузнецов: судьба перебежчика

Ирэна Орлова

Полина Осетинская: «Я долго воспитывала свою аудиторию»

Наталья Рапопорт

Это только чума

Павел Матвеев

Хроника агонии

Ирэна Орлова

Сегодня мы должны играть, как кошка мяукает — мяу, мяу...

Марина Владимова

Я помню своего отца Георгия Владимова

Владимир Эфроимсон

Из воспоминаний об Арсении Тарковском

Павел Матвеев

Приближаясь к «Ардису»

Наталья Рапопорт

Юлий Даниэль: «Вспоминайте меня…»

Александра Николаенко

Исчезновения

Владимир Захаров

В тишине

Владимир Гуга

«Скоропостижка». Интервью с писателем и судмедэкспертом

Людмила Безрукова

Шпионские игры с Исааком Шварцем

Владимир Резник

Ракетчик Пешкин

Алёна Жукова

Страшная Маша

Booking.com
Уже в продаже ЭТАЖИ №4 (28) декабрь 2022




Наверх

Ваше сообщение успешно отправлено, мы ответим Вам в ближайшее время. Спасибо!

Обратная связь

Файл не выбран
Отправить

Регистрация прошла успешно, теперь Вы можете авторизоваться на сайте, используя свой Логин и Пароль.

Регистрация на сайте

Зарегистрироваться

Авторизация

Неверный e-mail или пароль

Авторизоваться