литературно-художественный журнал «ЭТАЖИ»

etazhi.red@yandex.ru

Игорь Джерри Курас

Камертон

29.06.2022
02.08.20165 744
Автор: Таня Лоскутова Категория: Литературная кухня

Памяти Фазиля Искандера

Фазиль Искандер. Рисунок Тани Лоскутовой

В 80-х годах мы с друзьями придумали простенькую игру. И назвали её незамысловато — «картинки». Один называл фамилию писателя, а другие «рисовали» словами одну картинку ко всем сразу произведениям этого автора. Надо было преодолеть искушение «проиллюстрировать» какой-нибудь запомнившийся эпизод. И, наоборот, изобразить общее своё ощущение от всего написанного. Это мог быть пейзаж, ветер, клюква на болоте, придуманный диалог, общее своё настроение.

Когда мне назвали Фазиля Искандера, я задумалась и тут же начала свою картинку озвучивать.

У меня получились два окопа на небольшом расстоянии один от другого. В каждом — солдаты двух противоборствующих армий. Время от времени постреливают в сторону противника… Иногда швыряют друг в друга обидные, но смешные ругательства…

Когда наступает время обеда, все, не торопясь выглядывают из своих окопов, чтобы встретиться на небольшой нейтральной поляне, кто-то расстилает на  траве скатерть, ставит котелки, кружки, сыр, хлеб, вино. Обмениваются новостями о детях, соседях…

На моей картинке нет трупов, хоть стреляют (я слышу!) по-настоящему…

Так и осталось замечательное чувство от войны (если уж без неё — никак), что всё немножко в шутку, беззлобно и ненадолго…

Но сегодня хочется не о книгах…

О нём, об орлиной посадке головы, орлином же взгляде, о летящих внешних концах его бровей… О густых волосах, когда он не зачёсывал их назад, распадающихся по лбу на две летящие в стороны пряди… Откуда от одного и того же человека впечатление полёта и спокойствие Будды? Громкий, отчётливый и «важный» голос…

Таким он читает стихи, таким же произносит бытовое: «Предпочёл вот сегодня остаться дома… Признаться, и не знаю, что там за окном делается». Значительным кажется всё…

Последний Новый Год в Москве встретили у Фазиля втроём — он и мы с мужем. Вполне случайно, по-соседски. Встретила его на стыке наших домов часа за два до полуночи… «Ты где сегодня?» — «А ты?» Не помню, что он сказал про Антонину, а я про маму. Вот и решили посидеть вместе. У Фели (мужа) — свой резон: он может слушать Искандера часами, особенно — переводы поэзии Киплинга… На что Фазиль замечает, чего ему стоило устранять неустраняемые в русском ритмические сбои…

Встреть Феля обожаемого Фазиля на тёмной улице, тут же уговорил бы его почитать ему своего Киплинга…

В этот же вечер рассказала ему о своей «картинке к Искандеру»… Смеялся долго… А что сказал потом — не помню… разве можно было представить, что когда-нибудь Фазиля может не быть?.. Проживи любимые тобой хоть до 120-ти, всё равно их смерть будет казаться преждевременной… И каково сейчас Тоне, его близким друзьям, думать  невыносимо…

 

На очередной отвальной по поводу отлёта Профферов, которая была у Инночки Варламовой, захотели потанцевать. Фазиль пригласил Эллендею. Во время танца она сказала Фазилю: «Почему ты такой зажатый? Расслабься!»

«В этой стране никто не может расслабиться», — ответил Искандер…

 

Таня Лоскутова. Жила в Москве. Последнюю треть жизни — в Бостоне. «Больше всего люблю рассказывать. Любыми способами: рисуя, ваяя, валяя и воюя. Рисую — всё, что вижу. Ваяю — всё, что придумываю. Валяю — всё, что помню. Называю это рассказами. Если получается в рифму, вру, что это стихи. Воюю с возрастом и ленью.»

 

02.08.20165 744
  • 10
Комментарии
Booking.com

Ольга Смагаринская

Соломон Волков: «Пушкин — наше всё, но я бы не хотел быть его соседом»

Ольга Смагаринская

Михаил Богин: «Я попал под горячую руку холодной войны»

Виктор Есипов

Майя

Борис Фабрикант

Валентина Полухина: «Я, конечно, была влюблена в Бродского»

Павел Матвеев

Анатолий Кузнецов: судьба перебежчика

Ирэна Орлова

Полина Осетинская: «Я долго воспитывала свою аудиторию»

Наталья Рапопорт

Это только чума

Павел Матвеев

Хроника агонии

Павел Матвеев

Смерть Блока

Ирэна Орлова

Сегодня мы должны играть, как кошка мяукает — мяу, мяу...

Ирина Терра

«Делай так, чтобы было красиво». Интервью с Татьяной Вольтской

Владимир Эфроимсон

Из воспоминаний об Арсении Тарковском

Марина Владимова

Я помню своего отца Георгия Владимова

Павел Матвеев

Приближаясь к «Ардису»

Александра Николаенко

Исчезновения

Владимир Захаров

В тишине

Владимир Гуга

«Скоропостижка». Интервью с писателем и судмедэкспертом

Наталья Рапопорт

Юлий Даниэль: «Вспоминайте меня…»

Владимир Резник

Ракетчик Пешкин

Людмила Безрукова

Шпионские игры с Исааком Шварцем

Booking.com
Уже в продаже ЭТАЖИ №2 (26) июнь 2022




Ирина Терра От главного редактора к выпуску журнала «Этажи» №2 (26) июнь 2022
Наталья Рапопорт Тайная история советской цензуры
Игорь Джерри Курас Камертон
Дмитрий Макаров Затонувший город
Людмила Штерн Зинка из Фонарных бань
Татьяна Разумовская Совсем другая книга
Анна Агнич Зеркальная планета
Коллектив авторов «Я был всевозможный писатель…»
Марат Баскин Китайский хлеб
Дмитрий Петров ЦДЛ и окрестности. Времена и нравы
Мариям Кабашилова Просто украли слово
Ирина Терра От главного редактора к выпуску журнала «Этажи» №1 (25) март 2022
Этажи Вручение премии журнала «Этажи» за 2021 год. Чеховский культурный центр
Ежи Брошкевич (1922-1993) Малый спиритический сеанс
Нина Дунаева Формула человека
Дмитрий Сеземан (1922-2010) Болшевская дача
Михаил Карташев «Сто лимонов» в Доме Моссельпрома
Валерий Бочков Судьба рисовальщика
Коллектив авторов Андрей Новиков: «Но жить в борьбе со здравым смыслом — не сильный кайф»
Андрей Новиков (1974-2014) Лабиринты судьбы
Наверх

Ваше сообщение успешно отправлено, мы ответим Вам в ближайшее время. Спасибо!

Обратная связь

Файл не выбран
Отправить

Регистрация прошла успешно, теперь Вы можете авторизоваться на сайте, используя свой Логин и Пароль.

Регистрация на сайте

Зарегистрироваться

Авторизация

Неверный e-mail или пароль

Авторизоваться