литературно-художественный журнал «ЭТАЖИ»

etazhi.red@yandex.ru

Кофе и призрак свободы
13.04.20182079Автор: Юлия Ренн, Ольга Буданова
— Мне — чёрный, а детям мороженое, как всегда, Свен. Спасибо, — Зорица мягко улыбнулась официанту, повернулась к мужу, медленно провела ладонью по его немного седым чёрным густым волосам, спустила руку на плечо, слегка сжала несколько раз — рубашка Драгона поморщилась под её ласками, — Почему ты себе кофе не заказал, милый? — А я больше не пью кофе. Ни-ког-да! Завязал! — высокий, крепкий, на взгляд Зорицы самый неотразимый муж, откинулся на стуле, зажмурился на весеннем солнце, поднял руки над головой, потянулся и звучно выдохнул, — На лодке...
Пригород
11.04.2018648Автор: Андрей Драгунов
Пригород — это, где поворот с дороги упирается в кладбище, где птицы живут, как дома, не смотря ни на что — вороны, стрижи, сороки и, даже, голуби, с кем по прошлой жизни еще знакомы. Пригород — это кусок земли, не заросший жизнью — только смотритель кладбища и собаки — те, что ушли из города и забыли — как это жить при доме, а не в овраге… Пригород — это земля от других — на память, чтобы доподлинно знали — откуда город и как это было...
Бином Рабиновича
09.04.20181446Автор: Ефим Бершин
В Одессе не оказалось одесской колбасы. Ни в магазинах, ни на привозе. Но, несмотря на это, в Одессе жил колбасный дух. И даже в лучших одесских кафе, где мне приходилось есть салат «Петр I» или суп «Екатерина Великая», все равно невозможно было избавиться от этого колбасного духа, а, следовательно, и от духа поэзии. Не случайно известный одесский поэт Семен Кирсанов к концу жизни сосредоточился на написании палиндромов желудочного свойства. Палиндромы, кстати, — абсолютно безысходная форма существования строки, потому что читаются как с заду наперед, так и с...
Полина Осетинская: «Я долго воспитывала свою аудиторию»
06.04.201812463Автор: Ирэна Орлова
О чудо-ребенке Полине Осетинской я узнала от моего профессора Виталия Иосифовича Маргулиса, который в середине 80-х годов приехал к нам в гости в Вашингтон после посещения Ленинграда, из которого он эмигрировал в 1974 году. Он не мог говорить ни о чем, кроме как о маленькой девочке Полине Осетинской, на концерте которой он побывал. Малышка поразила его техникой игры и сложностью программы. «Ты не поверишь, — говорил он, — Полина играет Мефисто Вальс, этюды Шопена, и играет хорошо! Это просто какая-то тайна!» В репертуаре  Полины было много часов музыкальных...
Снежный почерк
04.04.20181651Автор: Александр Цыганков
Немой вопрос, читай, движенье скул. И всё. И всхлип полуночной метели. А было всё так просто. Ветер дул — И все слова в безвременье летели. Росла земля, как новый материк, И свет играл кристаллами в экране. И не казался детским первый крик В переводном убийственном романе.   Кому теперь распутывать сюжет В скупых чертах простецкого портрета? Растёт зима! И равных больше нет. И целый мир как первых эстафета. И всё обыкновенно, как тогда, В другой стране, в мифические годы, Куда ушли слоны и поезда, А вышли «ныне дикия» народы.   И двадцать первый век берёт...
Джейн Биркин и Серж Генсбур: барышня и хулиган
02.04.20189679Автор: Ольга Смагаринская
Они были одной из самых красивых, стильных, скандальных и богемных пар в 70-80-е годы двадцатого века. Он — с большим горбатым носом, торчащими ушами (но из тех некрасавцев, что способны соблазнить любую), одетый с иголочки, редко трезвый и с неизменной сигаретой «Житан» в руке. Она — юная красотка модельного типа, намного моложе его, с обворожительной улыбкой, соломенной корзинкой в руке (над которой все поначалу смеялись, а потом один престижный французский дом моды в честь ее владелицы создал свою знаменитую модель сумки). «Я люблю тебя», — пела...
«На божественном уровне горя и слез…». Воспоминания о Семёне Липкине
31.03.20183534Автор: Виктор Есипов
Но продолжу свой рассказ. Был нежаркий летний вечер, за окнами в саду шумела листва. Разговор велся полушутливый. Семен Израилевич красочно рассказывал про какого-то старорежимного петербургского дворника, который после эмиграции хозяев, продолжал усердно наблюдать за их бывшим домом. Дворник был уверен, что хозяева обязательно вернутся и восстановится старый порядок. О революционной смуте 1917-го года дворник говорил: «Жили мы, жили и вдруг эта несчастя», подразумевая приход к власти большевиков. Байка Липкина вызвала одобрительный смех Бориса и его жены Гали. А на меня этот...
Голова
30.03.20182411Автор: Татьяна Щербина
В стране происходит переход в другое агрегатное состояние. В какое именно, непонятно, а называется «перестройка». Россия избавлена от землетрясений, цунами, тайфунов природных, зато приговорена к политическим. Изредка они бывают благотворными, когда всё плохое смывает в сторонку, проваливается под пол, растворяется в воздухе, а всё хорошее, наоборот, являет себя миру. Долго триумф не длится, «всё плохое» возвращается, отплевываясь кровью. «Перестройка» задумывалась легким ветерком (под лозунгом «свежий ветер перемен»), а обернулась разгулом...
Бог с нами
26.03.20181364Автор: Саша Щипин
Конец света наступил еще несколько месяцев назад, а бог так и не объявился. Мессий было много: они выступали по телевизору, собирали стадионы или проповедовали на вокзальных площадях, но найти среди них настоящего было решительно невозможно. Мессия по имени Михаил Ильич Миряков заканчивал свой завтрак во дворе общежития Краснопольского текстильного комбината. Это был невысокого роста мужчина лет сорока пяти, полноватый и коротко подстриженный, чтобы никто не думал, будто он стесняется начавших редеть волос. Одет он был в синие спортивные штаны и несвежую футболку с облупившейся надписью...
Ты отпусти меня, время
23.03.20181076Автор: Анатолий Лемыш
Как жили мы в это лето? А жили так: Возле кровати стоял «тревожный» рюкзак С едой, медикаментами и шматьём, И отсвет телеэкрана пылал на нем.   Мир содрогался от выпусков новостей. В нас бушевала буря чужих смертей. И пули, не долетавшие до Днепра, Визжали над нами, как страшная мошкара.   Был каждый нейрон отчаяньем обожжен. Так Авель глядел на Каина под ножом. Но сквозь канонаду сияла нам высота — Так виделось небо Ионе внутри кита.   Как жили мы в августе? — Как под командой «пли!» Дни то неслись, окаянные, то ползли. И я повторял в...
Александр Кушнер: «Я всю жизнь хотел быть как все»
19.03.201818231Автор: Ирина Терра
Нет, я не имею права жаловаться. Особенно если подумать о том, сколько детей погибло в блокадном Ленинграде. А мы жили в Сызрани у старшей сестры моего отца и ее мужа, а на окраине города у них был небольшой огород, поэтому ели тыкву, картошку… И какие-то продукты были. Ну, и карточки. Я ходил в детский сад, и в этот же детский садик ходила моя двоюродная сестра Фаина. Она была на год младше меня. Мы приходили домой, и взрослые спрашивали: «Чем вас там кормили, в детском саду?» Мы отвечали: «Чай не сладкий, хлеб ни с чем». Что такое «белый хлеб» я...
Михаил Идов: «В России есть ощущение игрушечности всего происходящего»
17.03.20181915Автор: Ольга Смагаринская
Одна из ожидаемых кинопремьер 2018 — фильм режиссера Кирилла Серебренникова «Лето». Сюжет основан на малоизвестных фактах биографии Цоя, а именно, любовном треугольнике: музыкант Майк Науменко — его жена Наташа — Виктор Цой. Сценарий для «Лета» написали Михаил Идов и его жена Лили. Одновременно в этом же году Михаил Идов будет дебютировать в качестве режиссера с фильмом «Юморист». В феврале в печать вышла его новая, третья книга «Dressed up for a Riot. Misadventures in Putin's Moscow» («Нарядившись на бунт....
Вадим Руденко: «Играть на рояле не так уж сложно»
15.03.20183996Автор: Елена Фомина
«Мальчик с моцартовскими данными», — так говорила о Вадиме Руденко его педагог по ЦМШ при Московской консерватории Анна Даниловна Артоболевская. Он блистательно подтвердил ее слова. Вадим Руденко — лауреат крупных международных конкурсов, в том числе имени Чайковского в Москве и королевы Елизаветы в Брюсселе, выступает с ведущими оркестрами и дирижерами по всему миру. В Воронеже Вадим Руденко вместе с Академическим симфоническим оркестром под руководством Владимира Вербицкого сыграл знаменитый фортепианный концерт № 23 ля мажор Моцарта. Быстрее, громче, сильнее —...
От главного редактора. К выпуску журнала "Этажи" №1 (9) март 2018
13.03.2018639Автор: Ирина Терра
Дорогие авторы и читатели журнала «Этажи»! В конце прошлого года наша редколлегия учредила ежегодную премию журнала. В номинации участвовали авторы, чьи тексты были опубликованы в печатных «Этажах» за 2017-й год. Конкурсное жюри, в состав которого вошли члены редколлегии журнала, а также приглашенные независимые эксперты: известные поэты, писатели, журналисты, литературные критики, оценивало работы наших авторов по 10-ти балльной шкале. Итоговые таблицы с оценками можно посмотреть на нашем сайте. 27 января в библиотеке-читальне имени Тургенева состоялась торжественная...
Прогулка
12.03.20182187Автор: Татьяна Вольтская
Я беспокоюсь — как я выгляжу. Гороховое платье выглажу, И усмехнутся зеркала, Придвинутся ко мне — а дальше как? А дальше — брови карандашиком Подрисовать — и все дела. Упрячем перья мокрой курицы: Пусть алый рот плывет над улицей, Как флаг неведомой страны, Где встречные почти не хмурятся, И где Феллини и Кустурицей Все зубы заговорены. Остыл мой дом, пуста постель моя. Идешь — в толпе глаза бесцельные Поблескивают, будто ртуть. На то и жизнь — чтобы не ладиться. Волна горохового платьица, Неси меня куда-нибудь. Неси меня к друзьям на празднество Или к...
Уходя, обещай вернуться
05.03.20181399Автор: Андрей Коровин
По тропинке, к осени уходящей, Мы бродили летней гулящей чащей — Где в кустах — грибы и крепки объятья. Ты тогда почти не снимала платья…   И на окском пляже мы не нудили, Потому что дети кругом бродили.                              Мы ходили чинно в библиотеку Всем окрестным жителям на потеху.   И, конечно, плавали мы в Тарусу На речном трамвайчике толстопузом. Поминали мученицу Марину Местною настойкою на рябине.  ...
Прости за то, что я — живая боль
05.03.20186277Автор: Юрий Кириленко, Олег Хафизов
Это строки Ольги Подъёмщиковой, трагически погибшей в 2000 году в ночь с 5 на 6 октября. Ее многие, очень многие любили и многие, очень многие ненавидели или не понимали. Многих она просто раздражала. Ее знали практически все в нашем среднерусском городе. А тогда, много лет назад, рыжая девушка с широко раскрытыми, удивленными глазами ходила по скрипучим половицам «Молодого коммунара» — областной молодежной газеты, где царили алкоголь, свобода и любовь. Она только-только закончила педагогический институт, писала стихи и ей хотелось стать журналистом. Писать ее учил тогдашний...
Из прошлого по камушкам бегу...
05.03.20182734Автор: Ольга Подъёмщикова
И был у меня муж. И был у меня друг. И было родство душ. И было тепло рук. И был у меня дом, а в доме всегда тишь. И были цветы в нем, котенок, щенок, чиж. И в доме жила дочь, и дом был к ней так добр. И даже когда ночь, нестрашным был мой дом. В том доме всегда свет и детская воркотня. В том доме меня нет — пойди, поищи меня. И там, где был муж — мрак, и там, где был друг — враг, и там, где был дом — дым, и я улечу с ним. 1994 * * * Теперь я знаю, как это бывает, когда в ночи летящие трамваи скользят по снегу, будто по весне. И мы с тобой встречаемся во сне. И мост...
Грех неизбывный
02.03.20184353Автор: Михаил Полюга
Ее звали Елена Николаевна Перепелица. Но все, кто знал ее многие годы, все в доме и приходящие в дом, соседи по улице и просто знакомые называли ее по имени: «Лена». Бубнов же, как самый младший, и в детстве, и потом, когда вырос, возмужал, стал чиновником средней руки и ходил с кожаной папкой под мышкой, — не иначе как «тетя Лена». Была она родом из Княжина, что под Чудновом, и в голодном тридцать третьем году, когда в большой семье есть стало нечего, мать дала ей узелок с осьмушкой хлеба, выпеченного из отрубей, вывела за село на дорогу и велела идти в город,...
"Автобиография Иисуса Христа", рецензия
28.02.20181900Автор: Татьяна Щербина
Прочитать этот роман можно двумя способами. Как представление о ежедневной жизни человека Иисуса, который чувствовал в себе призвание, силу — какие, точно не знал, часто сомневался в себе, иногда — в существовании Бога, но до момента распятия и последующего исчезновения-воскресения, был просто человеком. Врачом, чудодеем, учителем, посвященным, проникавшим в суть мироздания, поскольку мог раскрывать буквы иврита как сущности. Как жил прежде, да и всегда живет молодой человек, который хочет и мог бы изменить мир? К церковным поучениям о том, что жить надо в браке, заверенном...
Автобиография Иисуса Христа. Храм
28.02.20181763Автор: Олег Зоберн
Эта книга написана две тысячи лет назад человеком по имени Йесус Нацеретянин. К нам в редакцию попала красная картонная папка, в которой находилась рукопись, созданная на греческом языке с вкраплениями латыни, иврита и арамейского письма. Она представляла собой хорошо сохранившиеся листы папируса. Вместе с древним текстом-­исповедью в папке лежали документы гражданина Российской Федерации (в том числе удостоверение к медали «За освобождение Пальмиры»), газетные вырезки, две фотографии и гербовое свидетельство...
С севера на юг
26.02.20181436Автор: Яна-Мария Курмангалина
деревянная прихожка стены в заусенцах два щенка лежат в рогожке сверху — полотенце   лапы вздрагивают часто — мальчик и девица толстобокие лайчата хорошо ль вам спится   облака плывут как вата солнце в речке тонет два щенка подслеповато тычутся в ладони   на ушах большие пятна на боках — пошире мама спросит что опять к нам дети притащили   мы на старицу ходили по воде бродили люди там щенков топили да не утопили   взгляды детские упрямы против грустных вдовьих здесь прохладно — скажет мама — занесите в дом их   *** огород у дома...
Палтус
24.02.20185249Автор: Вадим Месяц
Каждое утро она неслышно входила в ванну и смотрела как бреется ее повзрослевший внук Антон. Она не всегда узнавала его последние годы, но его бритье напоминало ей давно ушедшего из жизни мужа и пролетевшую молодость. Старуха выжила из ума тихо, машинально выполняла работу по хозяйству, слушала радио и даже комментировала услышанное. — Взрывают cебя и других, — шептала она, осмысляя теракты в Америке и Европе. — Не хотят жить. Происходящее приводило ее в необыкновенное уныние. Падение царизма, гражданские и мировые войны, годы социалистического строительства и распад СССР...
Композитор Валерий Арзуманов: "Свою ноту я уже нашел"
22.02.20183542Автор: Ирэна Орлова
Есть люди, жизнь которых проходит прямо перед твоими глазами и все равно они для тебя — тайна. Валерия Арзуманова я знаю с начала 1960-х годов и дружу с ним по сегодняшний день. Он был многообещающим талантливым молодым композитором, которого приняли в Союз композиторов, а потом и в правление, когда ему было 24 года. Опера, написанная им на 4-м курсе консерватории, получила премию на Всесоюзном конкурсе телевидения в Москве. В 20 лет он написал музыку к фильму “Живая вода” (Реж. Геннадий Кравцов) — и картина получила главный приз Всесоюзного фестиваля любительских...
Стоматологический роман
20.02.20185050Автор: Глеб Вдовин
У Бориса из нагрудного кармана торчит зубная щетка. В остальном мы никак не выделяемся из будничной картины, разве что его серый костюм чуть слишком хорош для обыденного посетителя студенческого кафе. Мне, с моим умеренным профессорским жалованием, такой гардероб не по карману. Борис высок, горбонос, уверен в себе. Мы дружим с первого курса, но не виделись уже лет восемь, с самой его свадьбы. Здесь он прямо с колес, приехал из Питера на какой-то семинар. Я пытаюсь поддерживать разговор, однако мой взгляд все время возвращается к зубной щетке. И Борис рассказывает:  … Не мигая...
Алексей Макушинский: «Проблемы «самоидентификации» для меня не существует»
14.02.20181065Автор: Надя Делаланд
Алексей, вы часто даете интервью в разном формате. Случалось ли так, что заданный вопрос позволял вам обнаружить для самого себя новый поворот мысли?   Да, такое случается. Вообще, очень полезно говорить о чем-нибудь интересном не только с самим собой. Так на занятиях в университете - я преподаю славистику в Майнце - мне иногда приходят в голову мысли, которых я сам не ожидал от себя. По-видимому, внимательные глаза студентов — студенток в особенности - способствуют шевелению мозговых извилин. Я эти мысли записываю и в той или иной форме постараюсь обязательно опубликовать....
Остановленный мир. Виктор и Тина
14.02.20181156Автор: Алексей Макушинский
Назавтра он позвонил ей и очень сильно заикаясь – заикаясь так по-немецки, как обычно заикался по-русски, – сумел сказать, что ее фотографии произвели на него впечатление необыкновенное, что он прямо влюбился в них – формулировка, им заранее найденная, – прямо влюбился в них, в фотографии, и был бы счастлив увидеть еще... еще... тут он сбился... еще какие-нибудь другие, да, фотографии, фотографии, да, другие какие-нибудь, которых еще не... не видел он... и увидеть ее саму, Тину, да, вот, вот так. Она была удивлена. Она ничего подобного от него не ожидала, вообще о нем...
Соврут о нашем времени историки
11.02.20181536Автор: Ирина Карпинос
Наступит вновь рождественская ночь... Я вспомню строчки доктора Живаго... Метель, свеча, герой уходит прочь... Но замело дорогу за оврагом...   Всё меньше яблок, золотых шаров, цветная мишура давно поблекла, похож на крепость необжитый кров, и ветер, зимний ветер рвется в окна...   Нет, я не стану в эту ночь гадать. Я знаю всё. Я ворожбе не верю. Кому-то навещуют благодать, кому-то – только новые потери.   Как мне в Сочельник грустно! Где-то фронт... Все так и не приблизились к согласью... Любимые ушли за горизонт... Но вновь Младенец улыбнется в яслях...   Ах, в эту...
Александр Химушин. Кочевник с фотоаппаратом
09.02.20185239Автор: Ольга Смагаринская
Почти десять лет назад Александр Химушин бросил свою привычную благоустроенную жизнь в райском уголке Австралии, собрал рюкзак, взял фотокамеру и отправился путешествовать по миру. Посетив более восьмидесяти стран, увидев природные и рукотворные чудеса света, он пришел к выводу, что самое уникальное и интересное, что запало ему в душу, — люди, их разнообразная культура и традиции. С фотопортретов, собранных за годы путешествий, начался его проект “Мир в Лицах” (The World in Faces). Думаю, что многие из вас видели эти красивые, яркие, выразительные портреты людей в...
Дмитрий Маслеев: "У меня нет никаких ритуалов перед выходом на сцену"
06.02.20187780Автор: Ирэна Орлова
Дмитрий Маслеев… Сегодня это имя знают меломаны, музыканты и музыкальные критики. О нем написано много статей, с ним сделано много интервью, но тогда, когда он появился на конкурсе Чайковского, о нем почти никто не знал, несмотря на его многочисленные победы в международных конкурсах и сольных концертах; на конкурсе пианистов  «Chopin» он получил главный приз — рояль и тур из 12 концертов по городам Италии. Я слушала всех участников ХV конкурса Чайковского (благодаря потрясающей трансляции Medici) на огромном...
По поводу стихотворения «Aеre perennius» И. Бродского
04.02.20183079Автор: Владимир Гандельсман
«Где теперь эти звуки, в коих слышалось, бывало, то удалое разгулье, то сердечная тоска; где эти вспышки пламенного и глубокого чувства, потрясавшего сердца, сжимавшего и волновавшего груди...» В. Белинский                        Приключилась на твердую вещь напасть, Будто лишних дней циферблата пасть Отрыгнула назад, до бровей сыта Крупным будущим, чтобы считать до ста. И вокруг твердой вещи чужие ей Стали кодлом, базаря «Ржавей живей» И «Даешь песок,...
Другая жизнь
01.02.20182879Автор: Вячеслав Харченко
Возле моего дома проходят демонстрации. Когда они были разрешены без согласования, то собирались толпы, а сейчас одиночные пикеты. Нет, иногда манифестантов пускают из мэрии колоннами, но в целом стоят по одному человеку и держат плакаты «Долой войну», «Нет коррупции» или «Свободу и еще раз свободу». В принципе я митингующих люблю, и мне они не мешают, да и сказать ничего плохого о демонстрантах не могу, но лица одни и те же, словно это группа друзей, которые находят в таком времяпрепровождении удовольствие. Иногда встанешь утром, сваришь кофе, закуришь в...
Одесса, пятидесятые
30.01.20182614Автор: Борис Херсонский
Соборка была без Собора. Базарная без базара. Электричество отключали намного чаще, чем воду. Анекдоты были сплошь о евреях - Абрам и Сара. Битюг к молочному, напрягаясь, тащил подводу. Трамваи ходили, кто-то висел на подножке. Фикус в доме был популярнее прочих растений. Рыбий жир принимал трижды по маленькой детской ложке. Имена долговечнее людей и строений. * Имена долговечнее людей и строений. В памяти пенсионеров гвозди старых названий, фрагменты сказок и детских стихотворений, ржавчина и грязца коммунальной ванной. Идешь, семеня, по длинному коридору. Над соседским чайником облако...
"Нас украли. История преступлений". История Коли
26.01.20186218Автор: Людмила Петрушевская
Вот когда Коля, оставшись без работы, вернулся к родителям в Тульскую область, то как раз отец с матерью взяли триста га, как бы фермерское хозяйство. Но телятник и гараж со всей техникой им сожгли, ясно кто, мужики из соседней деревни, потому что отец арендовал их поля. На этой земле давно было не пахано, не сеяно, все зарастало осиной, но местным стало обидно. Отец туда в деревню ходил, приглашал вставать на работу, обещал хорошие деньги. Они не пошли. Они считали, что он им предлагает мало, и все интересовались, а сколь платят в Москве. Ага, сколь в Москве платят за работу в...
Харон Советского Союза
24.01.20185214Автор: Елена Черникова
Квартира их была двухкомнатная смежная, хрущоба с аркой, и я прекрасно слышала его деловые отчёты. Дедушка ел с удовольствием, любил котлеты, пельмени, всё посыпал сахарком, а бабушка подавала-принимала. Дверь в кухню всегда была распахнута. Будь я детективщик крови, надо было бы сидеть под кухонным столом и ежевечерне записывать. Матерьял! Например, некий оттепельный муж, удачно сходив налево, решил покончить с опостылевшей законной супругой ради новой страсти. Мужчине, всем известно, всё можно. Замыслив преступное деяние, упомянутый муж, он же свежий-любовник-с-налево, решил вопрос...
Николай Луганский: "Мне удается скрывать свой страх"
20.01.20185669Автор: Ирэна Орлова
В 1994 году на 10-м конкурсе Чайковского первая премия не была присуждена. Вторую премию получил пианист Николай Луганский. Он быстро завоевал музыкальный мир, играл во многих странах и всегда с большим успехом. Пресса захлебывалась от восторга. На сцену выходил высокий, стройный, молодой человек, скромный и немного застенчивый... В его игре не было и нет ничего показного, специального, бунтарского, революционного, но он абсолютно владеет инструментом и всегда «говорит» то, что, как ему представляется, хочет сказать композитор. Луганский использует все средства,...
Машуков
18.01.20183706Автор: Вадим Месяц
Я помню, как он к нам приехал. Мне тогда было пять лет. В то утро я спросил у бабушки, сколько лет ей. Она сказала «пятьдесят четыре» и осталась в этом возрасте навсегда. На вокзал отправились встречать Машукова всей семьей, но нашли его почему-то не на вокзале, а на каком-то заасфальтированном пустыре. Он стоял посередине в засаленной телогрейке и потасканной кроличьей шапке с одним поднятым ухом и улыбался. Двух верхних передних зубов у него не было. От этого улыбка становилась еще обворожительней. Я сразу спросил его, в чем дело. Дед рассмеялся и сказал, что зубы ему выбил...
«Слабонервным лучше не слушать», — неудобная правда от Руты Ванагайте
14.01.201819917Автор: Ольга Смагаринская
Трудно представить, что в наше время еще можно кого-то удивить фактами о Холокосте. Еще сложнее поверить, что писатель, поделившийся информацией об этой страшной трагедии двадцатого века, вдруг обнаружит, что его жизнь теперь в опасности, весь тираж книг на грани уничтожения, а сам он стал объектом проклятий со стороны высокопоставленных и рядовых граждан своей страны. В один день литовская писательница Рута Ванагайте превратилась из успешного автора бестселлеров во врага номер один, чья книга «Наши» о Холокосте в Литве была объявлена представляющей угрозу национальной...
Пишите письма
12.01.20185825Автор: Наталья Дзе
Обнаружила на даче адресную записную книжку, которую я вела лет в десять-двенадцать. В то время не было социальных сетей, электронной почты, и графоманы вроде меня писали бумажные письма. География моих адресатов удивляла широтой: от тундрового поселка Гыргычан до Винницкой области. От Магадана до Урала. От Благовещенска до Москвы. Случайные попутчики в поезде и самолете, приятели из пионерлагерей, одноклассники, уехавшие в другие города, подружки на даче у бабушки — все эти люди аккуратно заносились в книжицу, и потом, на протяжении долгого времени, бомбардировались...
Из зазеркалья
10.01.20181029Автор: Натан Солодухо
Вот в чреве зеркала пророс мой острый нос из зазеркалья; и черный глаз, как вопиющий глаз в пустыне, исступленно стынет. В меня глядит мое другое. В меня… Но что же «я» такое? Я? — Этот нос и этот волос, и этот рот, и этот голос, и мысль моя — все это «я». Моё живое вещество зимою холода боится, и в тонкой кожице таится мое людское существо. Мой мир во мне — неповторим, но только для меня он вечен и жив, пока не покалечен тем внешним миром, тем — другим… И вновь затем...
Сиротское детство
08.01.20188552Автор: Татьяна Зотова
При рождении родители, царствие им небесное, нарекли меня именем Лиля. Но почему-то знакомые редко называют меня Лилей. Наверное, каждому чего-то не достаёт в этом нежном цветочно-рафинированном имени, вот они и кличут меня так, как им вздумается. Друзья-детдомовцы ласково дразнили меня — Лилёк-мотылёк. Учителя и воспитатели обращались исключительно по фамилии — Мотыль. Только старенький учитель немецкого, поглаживая меня по вьющимся льняным волосам, с какой-то потаённой грустью напевал: «Лили Марлен, Лили Марлен». Кто такая Лили Марлен я тогда не знала, но отеческая...
Ольга Брейнингер: «Я хотела написать роман, который бы вырывал из зоны комфорта»
05.01.20188185Автор: Ольга Смагаринская
Какие у тебя остались самые яркие впечатления о жизни в Советском Союзе? Официально Советский Союз распался, когда я еще была ребенком. Но в Центральном Казахстане, где я жила, еще долго сохранялась та атмосфера. Мне, наверное, уже было лет пятнадцать-шестнадцать, когда в какой-то момент я поняла, что есть такое понятие, как национальность, и для кого-то это — значимая категория. Но для меня очень долго вопрос о том, что значит русский, немец, казах или еврей, не существовал. В нашем регионе в результате депортаций и ссылок проживало большое количество представителей разных...
Борис Березовский: «Мечтаю снять фильм по Куприну»
03.01.20182213Автор: Елена Фомина
Билеты на концерты Бориса Березовского в Воронеже раскупили задолго до того, как появились афиши. Один из самых востребованных пианистов мира выступил в столице Черноземья два вечера подряд, 11 и 12 декабря, сыграв в зале областной филармонии вместе с Воронежским академическим симфоническим оркестром под управлением Владимира Вербицкого ре-бемоль мажорный фортепианный концерт Арама Хачатуряна. Мощно, мужественно, в головокружительном темпе, заряжая оркестрантов азартом и неподдельным удовольствием от исполняемой музыки. Финал концерта дважды повторили на бис — с не меньшей энергией и...
Посмотрите на меня: Тайная история Лизы Дьяконовой
30.12.20174966Автор: Павел Басинский
Стояло холодное, серое утро. Парижане не шли, а бежали по улицам, подпрыгивая на ходу, чтобы согреться. Лиза села в омнибус на бульваре Сен-Жермен, и дорога до Сальпетриер показалась ей “бесконечной”. Но название клиники вызывало у нее приятные чувства. Она связывала его с именем Шарко и “обрадовалась, увидя его статую при входе в больницу”. Статую Жан-Мартена Шарко, дань памяти великому доктору “от учеников и друзей”, и сегодня можно видеть у стены здания клиники Сальпетриер. Но Дьяконова то ли не заметила, то ли не обратила внимания на главный...
Диагональ непокоя
27.12.20171455Автор: Григорий Стариковский
лист, светящийся подарок на поверхности воды, прогорает, как огарок пошатнувшейся звезды,   золотистая горелка в память летних лепестков, над раздавленною белкой кружит птица-смердяков,   ищет снеди — влажных перьев глянцевитая зола, и чадит его веселье в небе, стертом добела.   *** от ботинок александра блока остается узкий след, кажется, что пробивает током, не высоким, а таким, что взгляд застилает желтоватым млеком   искажений, и не всё ль равно в этой пылкой случке света с тенью, где крутили тусклое кино, где застопорилось на мгновенье, отраженным взглядом...
Без воротника
25.12.20174088Автор: Сергей Носов
— Браво! Браво! — кричат из публики. Елена Владимировна очень довольна собой: она дочитала стихотворение до конца — по памяти, без единой запинки — не забыв ни одной строки. А стихотворение большое и сложное — про весну, цветы и любовь. Аккордеонист вопросительно глядит на директора дома — Бориса Борисовича: не пора ли вспомнить о музыке? Борис Борисович стоит у дверей под полинявшим от солнечного света «Пожилым везде у нас почет» и показательно аплодирует вместе со всеми. Публика не хочет отпускать Елену Владимировну. —...
Христос Воскресе, или Здравствуй, дедушка!
22.12.20171822Автор: Григорий Ряжский
— Ну понимаешь… — протяжно завёл Гарька непривычную себе песню, лихорадочно встраивая драматургический извив в предстоящее повествование, — Дворкины вообще-то происходят от Деборы. Или Деворы. Это имя такое библейское, женское. — Библейское? — искренне удивился «дед», — а при чём тут Библия, она там кто в ней ваша Девора-то? Святая, что ль? И снова надо было реагировать, по возможности обойдясь без очевидной лжи. Что Гарик и попытался осуществить. — Видишь ли, она за справедливость была, уже изначально. Потому что числилась одной из...
Когда размер — главное. SI FEST показал Россию: от Грозного до Владивостока
20.12.20171585Автор: Наталия Гулейкова-Сильвестри
В прошлом году на международном фестивале фотографии (SI FEST), в итальянском городке Савиньяно-суль-Рубиконе, мы бросали жребий и переходили знаменитую речушку вслед за тем, чье имя вошло «царем» в русскую речь, в этом же, можно сказать, оказались на грани. Латинское AD CONFLUENTES, ставшее названием 2017-го, заставило нас всех — участников и посетителей — балансировать на стыке разных эпох, стран, народов, культур, стилей и вкусов. При этом львиная доля внимания досталась России — именно ей были посвящены «центральные», самые...
Лидия Янковская, дирижер в юбке
18.12.20172336Автор: Ольга Смагаринская
В одном из своих интервью дирижер Юрий Темирканов сказал, что «женщина-дирижер — это противоестественно». Часто ли вы сталкиваетесь с таким отношением со стороны других дирижеров — мужчин, музыкантов или зрителей? Иногда сталкиваюсь, но это, скорее, просто удивление. Я заметила, что даже если изначально кто-то испытывает по отношению к тебе скептицизм, то почувствовав, что ты профессионал, люди меняют свое мнение. Зависит, конечно, от человека, и к какому возрастному поколению он принадлежит, в прошлые времена вообще было меньше женщин-лидеров, и потому, скажем,...
Предчувствие любви
16.12.20172786Автор: Ефим Бершин
Что-то крылья летают отдельно от птиц,  или угол полета рассчитан неверно.  И блуждают зрачки в отдаленьи от лиц,  одинокие,  как голова Олоферна.  Эта женщина слишком лукаво молчит.  Я проигран.  Раскрыта крапленая карта.  Неужели столетье меня победит,  как в кино,  расстреляв из последнего кадра.  Был без ножен клинок,  без рояля мотив,  без любви голова доживает под ветром  на серебряном блюде,  покуда Юдифь  настороженно прелюбодействует с веком.  Я тебя досмотрю.  Я — добыча твоя, ...
помогиЭ Т А Ж А М в этом месяце собрано средств 10000.00

Журнал «ЭТАЖИ»

лауреат в номинации

ИНТЕРНЕТ-СМИ

журнал Этажи лауреат в номинации интернет-СМИ
На развитие литературно-художественного журнала "ЭТАЖИ"
руб.

Перевод проекту "ЭТАЖИ"

Уже в продаже ЭТАЖИ №4 (12) декабрь 2018




Сувенирная лавка футболки от Жозефины Тауровны
Сувенирная лавка Календари от Жозефины Тауровны
Наверх

Ваше сообщение успешно отправлено, мы ответим Вам в ближайшее время. Спасибо!

Обратная связь

Файл не выбран
Отправить

Регистрация прошла успешно, теперь Вы можете авторизоваться на сайте, используя свой Логин и Пароль.

Регистрация на сайте

Зарегистрироваться

Авторизация

Неверный e-mail или пароль

Авторизоваться