* * *
День летний держит солнце на весу,
Хлопочет август в лиственном лесу,
Я ничего с собой не унесу,
И в розовую суть другого сада
Я окунусь легко, как в сон, не надо
Бояться… ныне, никогда, когда-то.
Все звуки дня на музыку потрать,
Слова — на ветер, и спокойно спать,
Пусть сон тебя швыряет на кровать
Как после шторма, корабле-кружения,
Твой сон — вода, река без продолжения,
Морское облако, зелёный шар большой,
Я в нём была, мне было хорошо.
***
А когда напишешь бездну коротких строк,
Спросишь у себя — какой в этом деле прок?
Вот писал-писал, но всё не о том, не то.
Уберёшь чернила, выключишь монитор.
А куда теперь от этих речей уйти?
Нет теперь, дружок, иного тебе пути,
Потайными тропами полнится голова,
Из стихов твоих глядят на тебя слова.
Вроде шёл и шёл, а сдвинулся на вершок,
Чёрный человек во рту полощет смешок,
Расставляет сети, харвы и невода,
А река течёт, и просится в стих — вода.
Разве спрячешь комп от бойких твоих ручищ!
Всё равно ведь снова с горечью настучишь
О стране, уснувшей долгим мертвецким сном,
О берёзках и о чём-нибудь о морском.
* * *
Мы ссорились, и мир был — ветхим,
Из нас двоих остались я и ты,
Зачем мы снова вышли из воды
И едем по замоскворецкой ветке?
В песчаном вихре — раз и два, и раз…
Бегут секунды из часов — на волю,
День состоит из солода и соли,
Ночь состоит из глаз.
Когда не обернётся время вспять,
Когда закончатся запасы хлеба,
Вернёмся в пятизвёздочное небо
И будем спать.
* * *
Слово твоё, что луч,
Будто не речь, а ключ
К небу и дальше туч.
Скажешь — рассеешь мрак,
Мне подавая знак.
Был бы ты здесь, а так —
Долгий плывет паром,
Ангел или Харон,
Худ, молчалив и ромб.
Не разгибая спин,
В реку вливают спирт.
Спи, дорогой мой, спи,
Верен, правдив и твёрд,
Не расточая мёд.
Каждый немножко мёртв.
* * *
Будем теперь любить-расставаться впрок,
Мягкий шелест травы учить назубок,
Чувствовать море в каждом шорохе штор,
В каждой капле дождя, и помнить что,
В тёмном лесу есть дуб и совиный свист,
В осени поздней есть пожелтевший лист,
Жест обретает слово, сорвавшись с рук,
Голос томится в горле, оставив звук,
В первом октябрьском снеге ютится след.
Слышишь-не слышишь, шлю всё равно привет.
* * *
Настал сентябрь, кружится бесполезно
Над нашим парком долгий птичий свист,
Простуда притворяется болезнью,
И осень выдаёт кленовый лист.
Пусть горло пьёт и сочиняет кашель,
Глаза о новых грезят берегах,
Теперь ты этих слов гораздо старше,
Поэтому храни, оберегай
Мою тоску, чтоб ей совсем не рухнуть
В большое море, полное воды.
Наговори своих стихов на ухо
Про что-то там, про небо, заводи
Свой разговор, твори рассвет речистый,
И если время обратилось в прах,
То мы с тобою всё ещё на Чистых
На чистом русском говорим о снах.
***
Мы сохраняли пред собой простор,
Пока трамвай распахивал нам двери
Так много утекло воды с тех пор,
Поэтому уже никто не верит,
Что мы с тобой ходили, как во снах,
По долгим улицам ночным, в ста лицах
Не узнавали города, и Бах
Нам на ладонь садился, словно птица.
Там слово возвращалось в колыбель,
И хмель, и солод множились на соты,
Мерещилась весенняя капель,
Пока зима не заграждала ноты.
Река свою расходовала ртуть,
В лесные чащи запускала руку.
Теперь, когда получится уснуть,
Садись в трамвай и поезжай по кругу.
Мариям Кабашилова. Родилась в г. Буйнакск (Дагестан) в 1980 г. С 2005 года живёт в Москве. Публикации в журналах «Дружба народов», «Юность», «День и Ночь», Prosōdia, «Этажи», «Особняк» и др. Сборник стихов «Вода» вошёл в список литературной премии «Московский счёт» (2012 г), поэтическая подборка — в шорт-лист литературной премии «Живая литература» (2012 г). Участница Форумов молодых писателей России в Липках.
Соломон Волков: «Пушкин — наше всё, но я бы не хотел быть его соседом»
Михаил Богин: «Я попал под горячую руку холодной войны»
Майя
Валентина Полухина: «Я, конечно, была влюблена в Бродского»
Анатолий Кузнецов: судьба перебежчика
Полина Осетинская: «Я долго воспитывала свою аудиторию»
Это только чума
Хроника агонии
Смерть Блока
Сегодня мы должны играть, как кошка мяукает — мяу, мяу...
«Делай так, чтобы было красиво». Интервью с Татьяной Вольтской
Я помню своего отца Георгия Владимова
Из воспоминаний об Арсении Тарковском
Приближаясь к «Ардису»
Исчезновения
Юлий Даниэль: «Вспоминайте меня…»
В тишине
«Скоропостижка». Интервью с писателем и судмедэкспертом
Ракетчик Пешкин
Шпионские игры с Исааком Шварцем