литературно-художественный журнал «ЭТАЖИ»

[email protected]

21.06.20173 425
Автор: Сергей Жадан Категория: Поэзия

Истории любви

Перевод с украинского — Аркадий Шпильский

 

+ + +

Истории любви начинаются утром,
в холодной комнате, где эти двое
пытаются в слепом брезжущем свете
твёрдо смотреть друг другу в глаза,
не отводить взгляда,
не стесняться только что сказанного,
не жалеть о только что содеянном.
И когда кто-то первый не выдерживает —
а кто не выдерживает? он и не выдерживает —
и смотрит ей через плечо,
и замечает идущих сквозь дождь за окном —
тогда в его взгляде и появляется то,
что можно назвать любовью.

 

Истории любви завершаются тем же вечером,
где-то на улице, когда им обоим становится
так одиноко, будто холодным ладоням,
спрятанным в разных карманах пальто.
Какая разница, какой более одиноко.
Какая разница, какой холоднее.
Какая разница, на кого теперь обижаться.

 

Второй день не разговаривают друг с другом.
С ней проще, а вот он,
только на него взгляните.
Как он разбирается теперь с их прошлым.
Как припоминает ему все грехи.
Месит кулаками память,
будто печенку соперника,
метит в самые болезненные места:
мстит за лёгкость,
мстит за искренность,
мстит за нахальство
заглядывать в будущее,
мстит за дерзость
загадывать заранее.


Кто учил тебя мстить самому себе?
Кто учил тебя не прощать самому себе?
Где учат этой причудливой технике пьяного боя
забивать до смерти собственную тень,
забрасывать камнями своё отражение
в витрине книжного магазина?
Только он не ответит.
Только он дальше бьётся с самим собою.
Воюет с целым миром за право
этот мир ненавидеть.
Требует от мира немедленной капитуляции.
А мир и хотел бы капитулировать.
А миру и нечего сопротивляться.
А мир и сам готов сложить оружие.
Но он не разговаривает с ней второй день.
И она не разговаривает с ним второй день.
И с целым миром они второй день
не разговаривают.
Так что как ему, миру, понять,
чего они хотят
вообще.

 

+ + +

Тут между ними начинается ссора.
Ну как ссора — ему лишь бы всё было как раньше,
а вот она хочет, чтобы всё закончилось —
невозвратно.
Чтобы всё закончилось,
чтобы ничего не было.
Чтобы просыпаться лишь от того,
что солнце стоит за окном и отказывается
двигаться дальше, пока она не проснётся.
Чтобы каждый вечер с реки возвращались
дети, с белым песком в кудрях.
Чтобы ночью можно было слышать дыхание
всех мужчин, которые засыпают
на печальных подушках.
А он всё просит её успокоиться,
а он не понимает, что она твердит,
чего она хочет.
Месяц полнится из ночи в ночь.
Впереди ещё столько дымов и свечений.
Впереди все соблазны жизни.
Тревожная речная прохлада.
Второй месяц беременности.

 

+ + +

Целый день
море накатывается и отступает,
бросается чайками,
будто салфетками в официанта.
Целый день
она жалуется и ссорится,
жалеет себя,
презирает.


Целый день
солёная вода
переворачивается от бессилия.
Целый день
песок оседает
у моря на нёбе.
Целый день
она ходит берегом,
гневно топчет
намокшие газетные полосы песка.


Сидит на берегу,
разбирается с гневом в себе.


И море тоже
сидит, разбирается
с кораблями в себе.

 

*

И после двух лет молчания,
после того, как они старательно избегали
друг друга,
не поздравляли друг друга с праздниками,
прекратили общаться
с общими друзьями,
теперь случайно встречаются на улице
и даже успевают по инерции
радостно поздороваться.

 

Что было два года назад?
Серый воздух, наполненный криком.
Чемоданчик, наполненный её рваной одеждой.
С миром надо беседовать, — говорит она,
навсегда от него уходя, —
с ним можно достичь согласия.
Стоит выискивать правильные слова.
Стоит не бояться говорить его языком.
А он не знает, что ей сказать.
У него нет слов.
Он не знает, что ей ответить.

 

Стоят,
молчат,
никто попрощаться не хочет первым, 
каждый хочет казаться сильнее,
чем есть в действительности.
У него вокруг глаз морщины
стали ещё глубже, —
отмечает она, — от печали и недосыпа,
и пальцы стали ещё желтее
от табака,
и одежда, та же одежда,
что и два года назад, — думает
она с завистью.


У неё яркие кроссовки, — отмечает он, —
и волосы она покрасила в огненный цвет,
можно обжечься,
и губы, какие губы, — думает он, —
обветренные, горячие:
видимо, долго и радостно целуется с кем-то
на этом ветре,
хотя, скорее всего, по-прежнему целыми днями
стоит на улице, под дождём,
раздавая
никому не нужные
листовки
с рекламой курсов английского.

 

* *

Каждое утро,
уже два года
читать заметки её в сети,
думать:
она всё ещё помнит меня,
она всё ещё говорит со мной,
она всё ещё обо мне пишет — 
и когда пишет о соседях — обо мне это,
и когда пишет о новой одежде — обо мне тоже,
а главное — когда пишет про погоду.
Сколько в ней обиды и гнева,
когда вспоминает она
про циклон.

 

* * *

Несколько недель,
когда можно смотреть
на жёлто-красное отмирание листьев.
Деревья стоят, будто онкобольные —
уже понятно, чем это кончится,
уже теперь можно всё предвидеть,
уже теперь ясно, что смерть победит,
но потом всё равно
будет вынуждена пойти на попятный.

 

Смотреть на облезающее золото,
смотреть на перетекающую воду.
Самое тревожное время.
Время, когда по-настоящему
начинаешь любить
воздух.

 

И вот она рассказывает
о смерти отца,
о неумолимости и неизбежности.
И вот он слушает и ожидает,
слушает и ожидает,
когда она закончит,
когда наконец
можно будет
обнять её.

 

 

Сергей Жадан. Украинский поэт, прозаик, эссеист, переводчик. Родился в 1974 г, в г. Старобельск Луганской области.  Окончил Харьковский национальный педагогический университет имени Сковороды. Автор романов «Депеш мод», «Ворошиловград», «Месопотамия», поэтических сборников «Цитатник», «Эфиопия», «Жизнь Марии», «Тамплиеры» и др. Литературные произведения Сергея Жадана получили многочисленные национальные и международные награды, были переведены на тринадцать языков, сделав автора одним из самых известных украинских писателей. В октябре 2015 г. за книгу «Месопотамия» награждён ежегодной премией «Ангелус», которая вручается лучшему автору из Центральной Европы. 

 

Аркадий Шпильский. Ньютаун, шт. Пенсильвания, США. Родился в 1949 г. в Киеве. Окончил Киевский политехнический институт. Работал в научно-исследовательских центрах СССР и США (с 1992 г.). Пишет малую прозу, стихи и стихотворные переводы. Подборки переводов из украинских поэтов опубликованы в журналах и альманахах «Слово\Word»,  «Этажи», «Интерпоэзия», «Зеркало», «Связь времён», «Новый Свет», «Чайка», «Вестник Пушкинского Общества Америки» и «Страницы Миллбурнского Клуба».

 

21.06.20173 425
  • 4
Комментарии

Ольга Смагаринская

Соломон Волков: «Пушкин — наше всё, но я бы не хотел быть его соседом»

Павел Матвеев

Смерть Блока

Ольга Смагаринская

Роман Каплан — душа «Русского Самовара»

Ирина Терра

Александр Кушнер: «Я всю жизнь хотел быть как все»

Ирина Терра

Наум Коржавин: «Настоящая жизнь моя была в Москве»

Елена Кушнерова

Этери Анджапаридзе: «Я ещё не могла выговорить фамилию Нейгауз, но уже

Эмиль Сокольский

Поющий свет. Памяти Зинаиды Миркиной и Григория Померанца

Михаил Вирозуб

Покаяние Пастернака. Черновик

Игорь Джерри Курас

Камертон

Елена Кушнерова

Борис Блох: «Я думал, что главное — хорошо играть»

Людмила Безрукова

Возвращение невозвращенца

Дмитрий Петров

Смена столиц

Елизавета Евстигнеева

Земное и небесное

Наталья Рапопорт

Катапульта

Анна Лужбина

Стыд

Галина Лившиц

Первое немецкое слово, которое я запомнила, было Kinder

Борис Фабрикант

Ефим Гофман: «Синявский был похож на инопланетянина»

Марианна Тайманова

Встреча с Кундерой

Сергей Беляков

Парижские мальчики

Наталья Рапопорт

Мария Васильевна Розанова-Синявская, короткие встречи

Уже в продаже ЭТАЖИ 1 (33) март 2024




Наверх

Ваше сообщение успешно отправлено, мы ответим Вам в ближайшее время. Спасибо!

Обратная связь

Файл не выбран
Отправить

Регистрация прошла успешно, теперь Вы можете авторизоваться на сайте, используя свой Логин и Пароль.

Регистрация на сайте

Зарегистрироваться

Авторизация

Неверный e-mail или пароль

Авторизоваться