литературно-художественный журнал «ЭТАЖИ»

etazhi.red@yandex.ru

Игорь Джерри Курас

Камертон

29.06.2022
24.08.20173 021
Автор: Лена Берсон Категория: Поэзия

Яко дым исчезает

***

На воздухе зачерствелом кочевник рисует крест.

Изнанка сырой стоянки поземкой иссечена.

Отара горизонтально уходит из этих мест,

И точно по вертикали спускается к ней весна.

Внизу меловая пропасть, а солнце, известно, над,

Темнеет река от света, от ветра гремит бидон.

Становится символ веры системой координат,

Где в точке пересеченья построится слабый дом.

Оставьте дурные вещи, что были давно мертвы,

Тому, кто войдёт и станет хозяином и жильцом.

Кочевник ведом овцою, ведомы звездой волхвы

По тонкой оси тревоги, на дальний восток лицом.

Мы вышли с таких окраин, где небо всего черней,

Покорно глотая горечь беспечности кочевой,

Мы шли, обратясь на запад, по вешкам коротких дней,

Но мерзли на радиальной, но грелись на кольцевой.

Пусть перечень наших станций однажды сойдёт на нет,

Но в точке пересеченья, уже за моей спиной,

Подернутый зимней дымкой, затеплится слабый свет

За наших, за тех и этих, за нас, за тебя со мной.

 

РОЖДЕСТВО В НАЗАРЕТЕ

В декабре в Назарете темнее всего внутри.

Дождь идёт с четверга, и во веки веков, и присно.

Иностранцы глядят на небо: "Шорт побьери,

Где Кристмас?"

Даже здесь, за на совесть скроенными дверьми,

Не спасает ни спирт, ни сидр из лимонных стружек.

И когда тебе скажут: "Радуйся!", отвернись.

Потому что для радости слишком темно снаружи.

А сквозняк в Назарете? Сквозняк в Назарете лют,

Но под ёлкой галдят туристы и тянут шеи.

И Мария подходит: "А что у вас тут?"

— "Салют".

— "Значит, это огонь? Тогда почему не греет?

Как я мерзла когда-то, уж если на то пошло,

Слабый остров тепла в беспощадной последней трети,

Сколько надо отчаяния, чтоб удержать тепло

В остывающем Назарете!"

 

***

Когда, моя любовь, тебе осточертеет

Профуканный январь, засыпанный золой,

Пустой остаток дня и ночь, ещё пустее,

Чем тёмное окно на даче нежилой,

Снег выпадет на снег и над землею стылой

Все станет на места и посветлеет вдруг,

А память как брусок хозяйственного мыла

Почти сойдёт на нет и выскользнет из рук,

Когда мои слова окажутся невнятны,

Как чей-то силуэт, нырнувший в темноту,

Как лай собак вдали и выцветшие пятна,

Пролившейся на стол рябины на спирту,

Останется печаль, пригретая тобою,

И прямо над тобой бескровный небосвод.

Подумай обо мне, как думают о боли,

Которая прошла, которая вот-вот...

 

***

Яко дым исчезает — и мы исчезаем.

Перед тем, как исчезнуть, друг друга терзаем.

Для того и терзанье обернуто в память,

Чтобы камнем в снежке никогда не растаять.

Раньше ангелы пели, а впрочем, не только,

Мы и сами умели неплохо, а толку?

Остается оскомина, корки, окурки,

И ожоги на ветром охваченной куртке.

Не делиться ни с кем, забирая все это,

Закурить, затянувшись, от вечного света,

Чтобы вспыхнуть костром на февральском закате

От случайных лучей на пустом циферблате.

Яко дым исчезает — не больно, не спешно,

В опрокинутом воздухе пахнет черешней,

И растаявший снег в рукава затекает,

И погода, ты знаешь, погода такая…

 

***

Прожитый день не делает жизнь длинней.

Только стирает память. И бог бы с ней.

Ветреным летом входишь в сырой подъезд.

Громко считаешь. Сколько ни надоест.

Спрятались, что ли? Чтобы наверняка.

Кеды под вечер вечно полны песка.

 

Как замирает сердце в пустом дворе.

Дверь громыхнула точку, довыв тире.

Пыльных татарских кружев сквозной домок,

Над гаражами сорный ползет дымок,

Взбитого гоголь-моголя фонари.

Кто ты такая? Лучше не говори.

 

Гаснут качели, пахнут гнилой доской.

Кто ты такая? Кем ты была такой?

Что потеряла в августовской пыли?

Где пропадала столько, что все ушли?

 

***

Разве что-то меняется, кроме оттенка и абриса?

Кроме лестниц, холодных перил, постоянного адреса?

Как рождаешься деточкой, плачешь в застиранной баечке,

Наблюдаешь за кошкой, молчишь на расспросы «а скоко нам?»

Как становишься бабкой, а после становишься коконом,

А потом вылетаешь на свет обескровленной бабочкой.

Ко всему неуместному здесь эта нежность не с детства ли?

В нашем доме о нас не слыхали, и правильно сделали.

Мы становимся дальними так, как становятся старыми,

Мы робеем от близости так же, как от благодарности.

Мы сидим, не касаясь друг друга локтями и странами,

Получившие разные сроки немыслимой дальности.

Задыхаясь сырою известкой, вокзальною накипью,

Мы почти ничего в этой точке прощанья не значили.

А теперь посмотри, как ледок под ногами ломается.

И уже ничего, ну, почти ничего, не меняется.

 

Лена Берсон. Окончила журфак МГУ, в 1991–1996 году была соредактором газеты "Шарманщик" при Театре музыки и поэзии Елены Камбуровой. С 1999-го года живет в Израиле, редактор новостного сайта. Подборки стихов выходили в журналах "Арион", "7 искусств", "Складчина", "45-я параллель", "Иерусалимский журнал", альманахе издательства "Скифия" (Санкт-Петербург).

24.08.20173 021
  • 10
Комментарии
Booking.com

Ольга Смагаринская

Соломон Волков: «Пушкин — наше всё, но я бы не хотел быть его соседом»

Ольга Смагаринская

Михаил Богин: «Я попал под горячую руку холодной войны»

Виктор Есипов

Майя

Борис Фабрикант

Валентина Полухина: «Я, конечно, была влюблена в Бродского»

Павел Матвеев

Анатолий Кузнецов: судьба перебежчика

Ирэна Орлова

Полина Осетинская: «Я долго воспитывала свою аудиторию»

Наталья Рапопорт

Это только чума

Павел Матвеев

Хроника агонии

Павел Матвеев

Смерть Блока

Ирэна Орлова

Сегодня мы должны играть, как кошка мяукает — мяу, мяу...

Ирина Терра

«Делай так, чтобы было красиво». Интервью с Татьяной Вольтской

Владимир Эфроимсон

Из воспоминаний об Арсении Тарковском

Марина Владимова

Я помню своего отца Георгия Владимова

Павел Матвеев

Приближаясь к «Ардису»

Александра Николаенко

Исчезновения

Владимир Захаров

В тишине

Владимир Гуга

«Скоропостижка». Интервью с писателем и судмедэкспертом

Наталья Рапопорт

Юлий Даниэль: «Вспоминайте меня…»

Владимир Резник

Ракетчик Пешкин

Людмила Безрукова

Шпионские игры с Исааком Шварцем

Booking.com
Уже в продаже ЭТАЖИ №2 (26) июнь 2022




Ирина Терра От главного редактора к выпуску журнала «Этажи» №2 (26) июнь 2022
Наталья Рапопорт Тайная история советской цензуры
Игорь Джерри Курас Камертон
Дмитрий Макаров Затонувший город
Людмила Штерн Зинка из Фонарных бань
Татьяна Разумовская Совсем другая книга
Анна Агнич Зеркальная планета
Коллектив авторов «Я был всевозможный писатель…»
Марат Баскин Китайский хлеб
Дмитрий Петров ЦДЛ и окрестности. Времена и нравы
Мариям Кабашилова Просто украли слово
Ирина Терра От главного редактора к выпуску журнала «Этажи» №1 (25) март 2022
Этажи Вручение премии журнала «Этажи» за 2021 год. Чеховский культурный центр
Ежи Брошкевич (1922-1993) Малый спиритический сеанс
Нина Дунаева Формула человека
Дмитрий Сеземан (1922-2010) Болшевская дача
Михаил Карташев «Сто лимонов» в Доме Моссельпрома
Валерий Бочков Судьба рисовальщика
Коллектив авторов Андрей Новиков: «Но жить в борьбе со здравым смыслом — не сильный кайф»
Андрей Новиков (1974-2014) Лабиринты судьбы
Наверх

Ваше сообщение успешно отправлено, мы ответим Вам в ближайшее время. Спасибо!

Обратная связь

Файл не выбран
Отправить

Регистрация прошла успешно, теперь Вы можете авторизоваться на сайте, используя свой Логин и Пароль.

Регистрация на сайте

Зарегистрироваться

Авторизация

Неверный e-mail или пароль

Авторизоваться