литературно-художественный журнал «ЭТАЖИ»

etazhi.red@yandex.ru

22.10.20151 794
Автор: Юлия Качалкина Категория: Поэзия

Не выбирать одних дорог

***

 

Когда-то мне песен для песен хватало.

Я воздух холодный губами хватала.

Я слово для слова придумать умела

И нравиться этим хотела несмело.

Носила клешеные узкие брюки,

Любила свои худощавые руки,

И сила какая-то из живота

Была мне во всем и всегда – правота.

Потом – примеряла мужскую рубашку.

Состригла в пятнадцать косу под барашка.

Читала Петрова и Ильфа ночами,

Когда за стеною соседи кричали,

Ругались сапожно и стулом стучали.

Потом я была за себя виновата:

Рыдала, меняя кровавую вату.

Так женщина в тело подростка входила

Повадкой безжалостного крокодила.

Превыше любовей, превыше разлук

Училась угадывать дружеский стук

У двери входной. Я трясла половик,

Чтобы друг, приходя, уходить не привык.

Чтоб он приносил «Юбилейное» к чаю…

И ныне я дружеский стук отличаю.

И ныне мараю стихами бумагу.

Усну, а во сне – мушкетерскую шпагу

Держу, изготовясь, за тонкий эфес.

Гвардеец ко мне ни один не полез!

Служить бы Людовику! Что мелочиться!

Прекрасный мундир надевать и влюбиться

В саму королеву! А там – короля

Тайком заколоть и сплясать тру-ля-ля.

Но время готовит свои авантюры

И в рукопись вносит такие купюры,

Что шпага не колет лихого врага,

И в славных ботфортах потеет нога.

Хана кавалерам! Хана королям!

Давай привыкать к заурядным ролям!

И быть мелкотравчатым диким скотом:

Писать не о том и стареть не о том.

И только однажды, не думая впредь,

Все сразу – припомнить,

Поправить,

Посметь!

 

 

***

Посв. Владимиру М.

 

Бывают дни, я просыпаюсь заполдень,

Рассматриваю белый потолок;

На подоконнике – ночная наледень

И отпечатки голубиных ног.

Опять мне снился мальчик неразлюбленный

Пятнадцати предынститутских лет…

И подбородок, надвое разрубленный…

Забыт и телефон, и нофелет.

Но иногда, практически уверена,

Во времена невероятных дел,

Воспоминаний звездная империя

Таинственный свершает передел.

И жертвуешь недавними обидами,

Мелькает предпоследний поворот.

Однажды перед мартовскими идами

Мы реку времени одолеваем вброд.

 

 

***

Посв. Сергею Арутюнову

 

Если нравится собственный стих, -

Это, в принципе, гиблое дело:

Сочинитель обязан быть тих,

Похвалу принимать неумело

И, стыдясь непонятно чего,

Отмежевываться от смысла;

Микрофоны пугают его,

Улыбаясь читателю кисло,

Начинающий (до тридцати),

Подающий такие надежды, -

Он и рад потихоньку уйти,

Перепутав в потемках одежду.

И шептать по дороге к метро

Совершенные эти терцины –

Отшатнется прохожий Пьеро,

Из-под шляпки кивнет Коломбина.

И никто никогда не поймет

(крупный план покрывается снегом),

как случается этот – рот в рот –

поцелуй бытия с человеком.

 

 

***

 

Так хочется догнать, поймать

И крикнуть: не люблю!

Всердцах ошибок пожелать, которые мою

В тебе превысят. Дай-то бог

Нам много-много лет

Не выбирать одних дорог

И пересадок. Нет.

Дай бог не пересечься нам,

Не объяснить всего

Про то, что «ты ушел, а я,

Как видишь, - ничего».

Запанибрата не толкать

Рукой в плечо тебя:

«Я ночью крепко буду спать, Не плакать буду я.

Я все смогу, - смотри-смотри! –

Понять, перетужить».

Не догоняй. Не говори.

Он тоже будет жить.

  

 

 

***

 

Приносит снег апрельская гроза.

Ребенок чей-то плачет от испуга.

Мне нужно, чтобы кто-нибудь сказал:

не делай этого, подруга.

Но тает снег и утихает плач.

Горит торшер, накрытый полотенцем.

И в сумраке висит отцовский плащ,

как призрак своего владельца.

Я ничего не сделаю, душа!

Я буду спать, юна и хороша,

для праздности одета и обута…

Но иногда тревогой ни о чем

возникнет над моим плечом

апрельский снег и детский плач как будто.

 

 

Юлия Качалкина - российский литературный критик, редактор, переводчик, поэтесса.

Окончила факультет журналистики МГУ им. М. В. Ломоносова. Работала в газете «НГ Ex Libris». С 2004 г. в журнале «Октябрь», заведующая отделом публицистики. С 2007 по 2015 год — в издательстве «Эксмо», ведущий редактор современной русской прозы. С 2015 по настоящее время - шеф-редактор современной российской прозы в издательстве "Рипол классик". C 2003 печатается как поэт и критик в журналах «Октябрь», «Знамя», «Дружба народов», «Арион» и др. Лауреат премии Тома Стоппарда за пьесу "Редакция". Автор книги прозы "Источник солнца" (Рипол классик, 2015). Член Союза журналистов Москвы (с 2006 года).

 

 

22.10.20151 794
  • 1
Комментарии
Booking.com

Ольга Смагаринская

Соломон Волков: «Пушкин — наше всё, но я бы не хотел быть его соседом»

Ольга Смагаринская

Михаил Богин: «Я попал под горячую руку холодной войны»

Виктор Есипов

Майя

Борис Фабрикант

Валентина Полухина: «Я, конечно, была влюблена в Бродского»

Павел Матвеев

Анатолий Кузнецов: судьба перебежчика

Ирэна Орлова

Полина Осетинская: «Я долго воспитывала свою аудиторию»

Наталья Рапопорт

Это только чума

Павел Матвеев

Смерть Блока

Павел Матвеев

Хроника агонии

Ирэна Орлова

Сегодня мы должны играть, как кошка мяукает — мяу, мяу...

Ирина Терра

«Делай так, чтобы было красиво». Интервью с Татьяной Вольтской

Марина Владимова

Я помню своего отца Георгия Владимова

Владимир Эфроимсон

Из воспоминаний об Арсении Тарковском

Павел Матвеев

Приближаясь к «Ардису»

Александра Николаенко

Исчезновения

Наталья Рапопорт

Юлий Даниэль: «Вспоминайте меня…»

Владимир Захаров

В тишине

Владимир Гуга

«Скоропостижка». Интервью с писателем и судмедэкспертом

Владимир Резник

Ракетчик Пешкин

Людмила Безрукова

Шпионские игры с Исааком Шварцем

Booking.com
Уже в продаже ЭТАЖИ №2 (26) июнь 2022




Влад Васюхин Муза
Алёна Рычкова-Закаблуковская Вопреки беде
Этажи «Этажи» в магазине «Даль»
Елена Кушнерова Главное — это возможность самого себя удивлять
Ирина Терра От главного редактора к выпуску журнала «Этажи» №2 (26) июнь 2022
Наталья Рапопорт Тайная история советской цензуры
Игорь Джерри Курас Камертон
Дмитрий Макаров Затонувший город
Людмила Штерн Зинка из Фонарных бань
Татьяна Разумовская Совсем другая книга
Анна Агнич Зеркальная планета
Коллектив авторов «Я был всевозможный писатель…»
Марат Баскин Китайский хлеб
Дмитрий Петров ЦДЛ и окрестности. Времена и нравы
Мариям Кабашилова Просто украли слово
Ирина Терра От главного редактора к выпуску журнала «Этажи» №1 (25) март 2022
Этажи Вручение премии журнала «Этажи» за 2021 год. Чеховский культурный центр
Ежи Брошкевич (1922-1993) Малый спиритический сеанс
Нина Дунаева Формула человека
Дмитрий Сеземан (1922-2010) Болшевская дача
Наверх

Ваше сообщение успешно отправлено, мы ответим Вам в ближайшее время. Спасибо!

Обратная связь

Файл не выбран
Отправить

Регистрация прошла успешно, теперь Вы можете авторизоваться на сайте, используя свой Логин и Пароль.

Регистрация на сайте

Зарегистрироваться

Авторизация

Неверный e-mail или пароль

Авторизоваться