***
Варила,
гладила,
читала о мышах,
сменила то,
что названо постелью,
умыла фикус,
чтобы не зачах,
кормила мужа —
в общем, с той же целью.
Купила сахар,
масло и вино,
искала фото,
вспомнила из детства…
В окно смотрела —
чёрт, уже темно!
И в зеркало —
из чистого эстетства.
Крутила кудри
на карандашах,
сменила мысль
с практичной —
на шальную,
вновь
перед сном
читала о мышах
летучих —
где живут
и как зимуют.
***
А ночь за окном
движется,
мерцает,
блестит в лужицах.
Деревья стоят — ижицы.
И тучи висят — тужатся.
И вот уже ночь
крапает,
по стёклам течет
слёзками.
По чёрному
процарапаны
пунктиры пути
берёзками.
***
Это касание
через ты
через тысячу километров
в небесах
в небе ах
ни единого облака блоком ему
я южнее
оно же нежнее
листа в конверте
слов листа
словно птах
в небе сам
в поле сам
и по тайным местам
по лесам
тень его
пролетит
приземлится
прикасанием тихим
уже не круженьем-птицей
будет
перьев нежнее
опавших
бледней лепестков
под порывом
не ветра
руки
по касанью висков
это знак
это знание что
прикоснуться смогу
уходя
уходящего поздно
ко сну
на снегу
так устал
и такого устало
уютно так спящего
без меня
безмятежно
у жизни
о жизни
просящего
не в тщете
нищете
не пропавшего
насовсем
не со мной
не совсем же
пропащего
между
тем
***
серым снегом
белым светом
начат день
думы лета
в руки веток
тонко вдень
жизнь прореха
кто уехал
кто ушёл
не до плача
не до смеха
хорошо
снегу таять
ветру веять
солнцу греть
спать до марта
жить до мая
не стареть
***
Хорошего — понемножку,
а прочего — выше крыши!
На выбор есть крылья, рожки...
А Бог — ной, не ной! — не слышит.
Ковчег, на волне качаясь,
баюкает спящих тварей.
Им всем для тепла ночами —
ах, счастье! — дано по паре.
Иное — для человеков.
Да с них и побольше спроса.
Им мелочи есть — в утеху,
а судьбы даны — торосы.
Поэту несут морошку,
полковнику кто-то пишет...
Хорошего — понемножку,
а прочего — выше крыши!
***
…а быт и суета несокрушимы
так трудится стиральная машина
как будто в стирке — помыслы мои
висят прищепки
сохнут соловьи
и в сумерках коньячного оттенка
из пены дня рождается нетленка
***
Забытые Богом,
но им береженые
вы снова сидите
за круглым столом —
пришли в гости дети
с мужьями и жёнами.
Бывало так раньше,
и будет потом.
Ты скрутишь лошадку
из проволоки внуку,
ты выпьешь немного,
немного поешь,
улыбку наденешь...
Жизнь — странная штука:
даря вдохновенья,
не дарит надежд.
А дети устанут,
начнут собираться,
и сонны их жены,
и сыты мужья.
Часов двадцать два,
да и лет уж — за двадцать,
как ты наблюдаешь,
явленье "семья".
И кошка, спасаясь
от бойкого внука,
запрячется в угол,
в уютный бедлам...
Жизнь — взрослая штука,
жизнь — странная штука,
в ней быта и света
всегда пополам.
***
плывущие рыбы
не знают о ветре —
ведь он над водой
молчащие люди
забыли о ветре —
есть чай и костёр
лишь помнят о ветре
сидящие птицы —
им скоро лететь
***
упасть на белое, льняное
упасть в траву
уйти в дневное как в ночное
живу
Соломон Волков: «Пушкин — наше всё, но я бы не хотел быть его соседом»
Смерть Блока
Роман Каплан — душа «Русского Самовара»
Александр Кушнер: «Я всю жизнь хотел быть как все»
Наум Коржавин: «Настоящая жизнь моя была в Москве»
Этери Анджапаридзе: «Я ещё не могла выговорить фамилию Нейгауз, но уже
Поющий свет. Памяти Зинаиды Миркиной и Григория Померанца
Покаяние Пастернака. Черновик
Камертон
Борис Блох: «Я думал, что главное — хорошо играть»
Возвращение невозвращенца
Смена столиц
Земное и небесное
Катапульта
Стыд
Первое немецкое слово, которое я запомнила, было Kinder
Ефим Гофман: «Синявский был похож на инопланетянина»
Встреча с Кундерой
Парижские мальчики
Мария Васильевна Розанова-Синявская, короткие встречи