литературно-художественный журнал «ЭТАЖИ»

etazhi.red@yandex.ru

23.12.20183 457
Автор: Валерий Черешня Категория: Собака тоскует в трамвае

Собака тоскует в трамвае

* * *

Живёшь, живёшь, и обжигаешься

вдруг ужасом, что не живёшь,

а потихоньку умираешься

и полегоньку исчезаешься, —

не человек уже, а дрожь.

 

Выходишь в парк и утешаешься,

что вроде бы ещё живёшь,

пока глазами упираешься

и уткой с лёту погружаешься

в пруда сверкающую брошь.

 

Пока наощупь разбираешься

между «живёшь» и «не живёшь»,

скукоживаешься, смеркаешься,

закатным отсветом теряешься,

дня позолоченного грош.

 

ЗИМНИЙ СОНЕТ

                          

                           Льву Дановскому

 

Грех отчаянья сердце стеснил

безнадёжной булавочной болью.

Утро щедро посыпано солью

горьких истин и зимних белил.

 

Словно кто в ширину расстелил,

полотна не жалеючи, вволю,

чистоты белоснежную долю

на поверхность, где ты наследил.

 

И теперь обещай, обещай,

никогда, ни единым поступком,

и зачем, когда так хороша...

 

Обнищай, как зима, обнищай,

и пройди эту хрупкую крупку,

свежевыпавшим снегом дыша.

 

* * *

Мне тяжело, как зверю, жить собой,

к своим следам упорно припадая.

Ты нужен мне, какой-нибудь другой,

чтоб сердце не давало гулкий сбой,

себя в себя, как в волны, погружая.

 

Ты нужен мне, чтоб медленно следить,

дивясь, что и тебе — свобода воли,

как ты легко и умно хочешь жить,

как ты стакан ко рту подносишь пить, —

да ты и вправду существуешь, что ли?

 

Ты нужен мне, чтоб я, как Иов, мог

тебя в сердечной скорби опровергнуть.

Услышав твой благоразумный слог:

концы с концами — нищенский итог,

тебя, как иго чуждое, отвергнуть.

 

* * *

Тишайший вечер. Загород. Жара

спадает. Просыхает майка.

Я соглашаюсь с Пушкиным — пора.

Кричит несытая и вечно злая чайка.

 

Почти несносная разлита благодать,

вдали, как в раннем детстве — пианино,

перебирают старые этюды.

 

Идёт война, но далеко отсюда.

Мы в райском уголке, и в наши спины

не тычут палкой, — что же больше ждать!

 

* * *

Собака тоскует в трамвае,

скулит и рвётся на волю,

и плачет, недоумевая,

зачем это движется поле?

 

Как может, ей суть переезда

хозяин толкует сурово

святыми словами «на место»,

лишёнными смысла вне крова.

 

А Ты, удивительный лекарь,

врачующий буйное стадо,

как мне объяснишь, человеку,

своё безусловное «надо»?

 

Ты хочешь добиться прозренья,

что наши стремленья напрасны?

Твои повеленья прекрасны

и вне моего разуменья.

 

ДИПТИХ

 

                     1

Эта страсть, потянувшая их

в неуютный, нетопленный дом,

эта жадная жажда двоих,

содрогнувшись, забыться в одном,

этот медленный тесный зачин,

затыкающий разуму рот,

доходящий до гулких пустот,

до неведомых прежде глубин...

 

                     2

Часы дробили равномерным ходом

остуженную глыбу тишины.

Окно пугало резким чёрным входом

во тьму. Свисали полые штаны.

Два отчуждённых тела возвратились

к самим себе в усталом полусне.

Их лица в темноте едва светились.

Жизнь прогорела в собственном огне.

 

КОРОВА

 

Вот живёшь, как корова живёт:

в тайниках поворотливой туши

долговремя, как сено, жуёт

и теплом своим мокрое сушит.

 

Ум лохматым туманом плывёт

и тогда только в сердце вступает,

если брюхом телёнок идёт

или нож мясника нависает.

 

Щель заката, как рана, свежа,

и прореха в темнеющей рясе

облаков, словно тело ножа:

и кому оно впрок, моё мясо?

 

* * *

О старость, ты просто причуда

весёлого беса. С собой

ты видишься как бы оттуда,

покуда ведут на убой

сквозь узкую медленность жизни,

сбивая с понятий и ног,

а сверху на ниточке виснет

надеждой подвешенный бог.

Он сыплет густой и нелепый

словесно-растительный сор,

в тебе прорастает напевно

его обаятельный вздор,

и ты отмечаешь не к месту

вещей соразмерность и вес,

обычного облака тесто,

его гениальный замес.

  

* * *

Живи, дурак, несуществующим,

пылинки в воздухе лови,

перебирай в мозгу тоскующем

воспоминания любви.

 

Пускай плывут густым течением,

гольфстримом греют пустоту

холодной жизни, в средостении

пусть заполняют немоту.

 

Живи слабеющим, мерцающим,

оскудевающим живи,

по этим водам иссякающим,

во тьме барахтаясь, — плыви.

 

Пусть угасающим свечением

ещё продлится краткий миг,

с его уже неслышным пением,

но ты настиг его, настиг.

 

Владимир Гандельсман о книге Валерия Черешни "Узнавание":

"Море волнуется раз..."

 

Валерий Черешня, родился в 1948г. в Одессе, живет в Санкт-Петербурге. Автор пяти поэтических книг («Своё время», 1996; «Пустырь», 1998; «Сдвиг», 1999; «Шёпот Акакия», 2008г; «Узнавание», 2018), книги эссе «Вид из себя» и многочисленных публикаций в журналах «Новый мир», «Октябрь», «Дружба народов», «Постскриптум» и пр.

23.12.20183 457
  • 7
Комментарии
Booking.com

Ольга Смагаринская

Соломон Волков: «Пушкин — наше всё, но я бы не хотел быть его соседом»

Ольга Смагаринская

Михаил Богин: «Я попал под горячую руку холодной войны»

Виктор Есипов

Майя

Борис Фабрикант

Валентина Полухина: «Я, конечно, была влюблена в Бродского»

Павел Матвеев

Анатолий Кузнецов: судьба перебежчика

Ирэна Орлова

Полина Осетинская: «Я долго воспитывала свою аудиторию»

Наталья Рапопорт

Это только чума

Павел Матвеев

Хроника агонии

Павел Матвеев

Смерть Блока

Ирэна Орлова

Сегодня мы должны играть, как кошка мяукает — мяу, мяу...

Ирина Терра

«Делай так, чтобы было красиво». Интервью с Татьяной Вольтской

Марина Владимова

Я помню своего отца Георгия Владимова

Владимир Эфроимсон

Из воспоминаний об Арсении Тарковском

Павел Матвеев

Приближаясь к «Ардису»

Александра Николаенко

Исчезновения

Владимир Захаров

В тишине

Владимир Гуга

«Скоропостижка». Интервью с писателем и судмедэкспертом

Наталья Рапопорт

Юлий Даниэль: «Вспоминайте меня…»

Владимир Резник

Ракетчик Пешкин

Людмила Безрукова

Шпионские игры с Исааком Шварцем

Booking.com
Уже в продаже ЭТАЖИ №2 (26) июнь 2022




Влад Васюхин Муза
Алёна Рычкова-Закаблуковская Вопреки беде
Этажи «Этажи» в магазине «Даль»
Елена Кушнерова Главное — это возможность самого себя удивлять
Ирина Терра От главного редактора к выпуску журнала «Этажи» №2 (26) июнь 2022
Наталья Рапопорт Тайная история советской цензуры
Игорь Джерри Курас Камертон
Дмитрий Макаров Затонувший город
Людмила Штерн Зинка из Фонарных бань
Татьяна Разумовская Совсем другая книга
Анна Агнич Зеркальная планета
Коллектив авторов «Я был всевозможный писатель…»
Марат Баскин Китайский хлеб
Дмитрий Петров ЦДЛ и окрестности. Времена и нравы
Мариям Кабашилова Просто украли слово
Ирина Терра От главного редактора к выпуску журнала «Этажи» №1 (25) март 2022
Этажи Вручение премии журнала «Этажи» за 2021 год. Чеховский культурный центр
Ежи Брошкевич (1922-1993) Малый спиритический сеанс
Нина Дунаева Формула человека
Дмитрий Сеземан (1922-2010) Болшевская дача
Наверх

Ваше сообщение успешно отправлено, мы ответим Вам в ближайшее время. Спасибо!

Обратная связь

Файл не выбран
Отправить

Регистрация прошла успешно, теперь Вы можете авторизоваться на сайте, используя свой Логин и Пароль.

Регистрация на сайте

Зарегистрироваться

Авторизация

Неверный e-mail или пароль

Авторизоваться