Пушкин – самый великий русский писатель. Все самые лучшие стихи написал Пушкин. И «У Лукоморья дуб зеленый», и «На златом крыльце сидели», и «Однажды в студеную зимнюю пору», и «Наша Таня громко плачет», «И быть или не быть», и «Рюмка водки на столе», и «Катится, катится голубой вагон», и «Мурка», и «Ой, мороз, мороз» – это всё написал Пушкин. Некоторые говорят, что это не так, но это говорят люди, страшно далекие от народа. А если разбудить глубокой ночью человека из народа и спросить его задушевным голосом: «Кто поэт?» – он сразу скажет: «Пушкин». Народ не обманешь. Он знает, кто поэт, а кто так.  

 

Вы только представьте себе, ребята: когда-то Пушкина не было! То есть совсем. Люди жили, и никто не помнил чудное мгновенье, никто не любил так искренно, так нежно, никто не ждал с томленьем упованья, когда же черт возьмет тебя. Но самые далеко смотрящие люди понимали: без Пушкина жить нельзя. Таким человеком был царь Петр Первый. Он часто говорил своему другу Меншикову: «Вот смотри, Сашка, в просвещенной Европе в каждом государстве есть самый главный поэт: Шекспир какой-нибудь, Гомер или Гораций. Даже у испанцев Сервантес есть. А чем мы, Саш, хуже испанцев? Надо нам в России своего поэта завести. А то неудобно перед мировым сообществом: армия есть, флот построили, шведам наваляли, Петербург отгрохали – а великого поэта нет». На эти слова князь, вор и друг царя Александр Меншиков отвечал: «Поэт – он как вошь, от бедности заводится… Слушай, а вот есть у нас такой Ломоносов. Может, его назначим? Наш, русский, от самых, так сказать, корней». – «Русского нельзя, – твердо говорил царь, – сопьется. Ладно, пусть пока этот Ломоносов будет и.о. великого поэта, а я еще подумаю. А ты, Сашка, о себе подумай. Не воруй, тебе говорю! Не посмотрю, что ты из Петербурга, – посажу. В тюрьму или на кол».

Подумал Петр и придумал. Потому что он был великий реформатор и любил всякие диковины придумывать. И он решил, что породу поэтов надо создавать методом скрещивания. И вот он взял нерусского мальчика из Эфиопии, женил его на русской дворянке из хорошего рода и стал ждать: сработает или нет?

Сработало! Не прошло и ста лет после свадьбы, как родился Пушкин.

В детстве Пушкин был ленивым, толстым, грязным ребенком и долго не говорил по-русски. Сразу было видно, что он станет великим поэтом. Для него взяли из деревни няню. Она утерла Пушкину нос, научила говорить по-русски и рассказывала на ночь страшные сказки, если поэт вел себя плохо. Все страшные сказки заканчивались словами: «Вот погоди, ужо придет отец, он те задницу-то надерет». Так заканчивались сказки про репку, колобка и царевну-лягушку: «Дождался Иван-царевич, когда Василиса красной девицей обернется, взял ее шкурку лягушечью и сжег в печи. Заплакала Василиса горючими слезами и молвила: «Ах, Иван, Иван! Вот ужо придет отец, он те задницу-то надерет…» С тех пор Пушкин полюбил русские сказки, в которых добро надирает задницу злу.

Но потом няню отправили обратно в деревню, а Пушкина – в лицей. Там он попал в компанию поэтов и начал писать стихи. И тогда учителя и родители махнули на Пушкина руками. Потому что если человек начал сочинять стихи, то всё, это не лечится.

С царями у Пушкина сразу не заладилось.

Царь Павел встретил маленького Пушкина, когда няня гуляла с ним по Невскому проспекту. Он остановил няню и сказал: «Эй, баба! Это у тебя кто? Почему не в мундире?» – «Александр Пушкин», – ответила няня. «Не знаю такого!» – сказал Павел. А Пушкин ему говорит: «Ну и дурак!» Царь обиделся, и вскоре его убили. И правильно сделали: нечего тут жить, если Пушкина не знаешь.

Второй царь был Александр. И хоть они с Пушкиным были тезки, Александр невзлюбил Пушкина. Потому что Пушкин его послал. Пушкин, конечно, послал его в шутку, в стихах. Александр ответил шуткой на шутку. Он тоже послал Пушкина, но не стихами, а в ссылку.

Когда Александр умер и царем стал Николай, Пушкин попал под амнистию. Николай сразу позвал Пушкина к себе и сказал: «Говорят, ты стихи пишешь. Рассказал бы, что ли, про свои стихи». Пушкин достал тетрадку и собрался читать. Но царь говорит: «Нет, так и я умею. Ты своими словами расскажи». – «Я своими не могу», – растерялся Пушкин. – «Эх! – расстроился царь. – В этой стране никто ничего не может. Все приходится делать самому! А ты, парень, написал бы что-нибудь патриотичное, духоподъемное, с положительным героем». Пушкин обрадовался и сразу согласился. «Я, говорит, давно хочу поэму про Петра Первого написать! Вот был царь!» – «Ну да, – как-то кисло сказал Николай. – Конечно. Будто других царей и на свете нет…» И украдкой посмотрелся в зеркало. Но Пушкин его не услышал, потому что сразу убежал поэму про царя Петра писать. Написал, принес. Николай прочитал, вздохнул и говорит: «Ну ладно. Пойдет. А вообще жениться тебе надо». – «Зачем? – удивился Пушкин. – Мне и так хорошо». – «Поэтому и надо», – загадочно ответил царь. Пришлось Пушкину жениться.

И Пушкин женился. Но не потому, что царь приказал, а по большой любви. Жена Пушкина была очень красивая. Она танцевала на балах и в перерывах рожала детей. А Пушкин много работал. Пока Пушкин работал, за женой Пушкина стал ухаживать один француз. Узнав об этом, Пушкин вызвал его на дуэль. Но промахнулся. А француз нет. И Пушкин стал умирать.

А он не умер! Он никогда не умрет! Я его вчера видел. И он знаете что сказал? Он сказал: «Живу, а ничего не меняется. Надоело». А я говорю: «Александр Сергеевич! Если вам совсем надоест и вы умрете, то и всем нам жить не стоит. А нас 200 миллионов». Он засмеялся и говорит: «Ладно, подожду маленько. А вдруг?.. Эх, пойду-ка напишу чего-нибудь». – «Это другое дело, – говорю, – писать-то вы лучше умеете, чем мы – жить. Вы уж пишите». Короче, договорились.