Проза
Популярно
Эмигрант. Глава IV. Общество (продолжение)
10.12.20152 054
Он был один. Пожалуй, никогда раньше не было такого простого и ясного чувства пустоты внутри и вокруг. Очень долго они были все равно вместе с Аней, хотя физически ее не было рядом. Но в какой-то момент и это прошло, он остался совсем один. Андрей уже пять лет жил в новой стране, обвыкся, многое про нее узнал и понял, объездил немало других стран, терял и приобретал друзей. Четыре года работал в своей биокорпорации, писал статьи по-английски, делал доклады – презентации, даже немного преподавал в самом знаменитом в мире университете. В общем, был вполне успешным эмигрантом. Только...
Неизвестный маляр
09.12.20154 178
Началась эта история давно и случайно и, казалось бы, не должна была даже и запомниться, но получилось так, что не только запомнилась, но и огромное имела значение для всей нашей русской культуры. Поэтому мы расскажем её сейчас во всех подробностях и деталях, чтобы ничего не пропустить. Много-много лет назад родился в Калужской губернии простой крестьянский мальчик. Он вырос, стал маляром. Хорошо он красил, и везде его звали. То дом покрасит, то амбар, то конюшню. Была у этого маляра странная привычка: он всегда во время работы песню насвистывал. А песенка смешная такая —...
Железная жизнь
02.12.20152 394
Машенька стояла в очереди за хлебом, считала копейки на замерзшей ладони. Надо, чтобы осталось немного, сходить в магазин колониальных товаров за чаем. Настоящим хорошим чаем. Завтра на побывку приезжает брат. Машенька обожала брата. С тех пор, как от него пришло письмо, копила копеечку к копеечке, брала любую работу, лишь бы, когда он приедет, посидеть с братом вкусно, уютно за чашкой крепкого чая, как в довоенные времена. Машенька плохо понимала, что такое война. Сначала все радовались, ходили по улицам с флагами, провожали солдат – те героями садились в эшелоны и уезжали на...
Карманники
25.11.201512 541
Скорая везла меня громко и быстро. Кислород, уколы, готовность тащить на руках через пробку. Я уплывала. Из последних сил думала о своих близких и друзьях. А потом - каталки, капельницы и дикое желание выкарабкаться. - С чем это вас в тяжёлую палату? - Бронхит. - Веселую проблему вы себе накурили! - Да, уж, обхохочешься! - Как вас зовут? - Повидло. - Простите? - Джемма Львовна! Всю жизнь запомнить не могут. Так повидлом и прожила. Мужественная Львовна, похожая на одуванчик, но характер - сталь. Она ждала дочь и очень хотела пить. Я сползла с кровати и на руках дотянула себя к её щуплой...
Тайная жизнь Гены Хомякова
23.11.20156 868
Адаму Ивановичу на день рождения подарили гроб. – Что за шутки? – удивился он. Но гости ушли, а гроб остался. Адам Иванович осторожно, на цыпочках, приблизился – от подарка пахло древесной сыростьюи фиалками – гробовщик спрыскивал плоды ремесла своего дешевеньким парфюмом. Адам Иванович сдвинул крышку и заглянул. Протянул руку и потрогал. Мягкий, горчичного цвета глазет приятно ласкал. Осмелев, Адам Иванович забрался внутрь и лег. – А тут уютно, – блаженно выдохнул он. Прямоугольник потолка выглядел унылым, тускло-серым....
Сказка про Аннушку Че
13.11.20153 947
Аннушка Че прожила 25 лет своей жизни спокойно и непринужденно. Родилась в семье инженеров, ходила в школу и на уроки танцев, позже поступила в местный институт культуры, там впервые влюбилась и почти сразу же разочаровалась в любви, потом устроилась на работу в небольшую турфирму и дошла до начала нашего рассказа. Дошла она через все невзгоды и шутки над ее странной фамилией, но все же дошла – с Аннушкой не могло быть иначе. На работе Аннушку тоже все называли Аннушкой, иначе просто нельзя было. Взглянешь на нее – острые коленки, веснушки и большие глаза, после этого ну...
Уходишь - счастливо, приходишь - привет
07.11.20152 638
Дина, и раньше не последняя студентка, вгрызлась в учебу как бешеная. Зубрила до черных мотыльков теоретическую грамматику, историю языка, стилистику, лексикологию. Часами шлифовала произношение в лингафонном кабинете. Изнемогая от скуки, затолкала в себя Фолкнера. Затем критику о нем, что показалась ей гораздо веселее. Дина перестала есть: утром кашка, вечером – чай. Обозначились скулы, появилась фигура. В глазах замерцали standby-огни. Повышенная стипендия уходила на аэробику, шейпинг и бассейн. Слушая ее доклад «Символика растений в прозе Фолкнера» на беглом языке...
Лублу
02.11.201540 872
Вы знаете, они целовались везде. На улице, в метро, в очередях. Да, представьте, и в очередях они бывали. Они так хотели пожить настоящей советской жизнью, так хотели почувствовать себя на нашем месте, все просили ничего особенного для них не готовить. Но мы, конечно, старались, готовили. Она ела практически все. Пока не обнаруживала в середине стола банку с черной икрой. Тогда бросалась на нее, как на амбразуру, ставила перед собой и ела ложкой. Мы провожали банку глазами, думали, каких усилий стоило достать ее, и радовались, что усилия не пропали даром. «Я это лублу», – говорила она....
Серый
29.10.20152 388
Быстрым шагом Серый пересек площадь перед Гостиным двором и спустился в подземный переход. За ним, весело помахивая загнутым вбок хвостом, проскакал Васька – шелудивый черно-рыжий пес с седым носом и проплешинами на спине. Вокруг шеи Васьки была обмотана веревка, второй конец которой Серый сжимал в руке. Васька держался чуть сзади Серого, не позволяя веревке натягиваться. Родившийся на улице Васька до того, как встретить Серого, два года шарился по помойкам и параднякам, где не часто сталкивался с проявлениями человеческой доброты, в результате чего научился понимать своих двуногих...
Эмигрант. Глава III. Корпорация (продолжение)
26.10.20152 726
Марк еле втиснул свою Хонду на свободное место между Фордом и Тойотой – Сиеной и побежал на работу. Торопливо, не отцепляя от пояса, приложил к двери пластиковый пропуск, и секунд через пятнадцать уже сидел на совещании (как все здесь говорят, митинге) в просторной комнате, называвшейся Килиманджаро - на стене, подтверждая название, висела фотография знаменитой горы. Совещались ровно час, потом он еще минут пятнадцать читал мэйлы, уже у себя, просматривал в Интернете новости по-русски и по-английски и, наконец, погрузился в проект. Начался обычный рабочий день. Марк подумал, что так же...
Записки безумца. Веер и муфта.
23.10.20153 574
Одесская Интеллигенция стояла перед высоким зеркалом и вытаскивала шпильки из волос. Вытащив все, она встряхнула головой и длинные, от природы кудрявые волосы рассыпались по ее плечам. Легкая по сезону одежда лежала у ее ног. А муфта и китайский веер - на прикроватной тумбочке. Одесская интеллигенция повернулась ко мне лицом. Я откровенно любовался ею. И тут она как бы между прочим сказала невпопад: Ты знаешь до чего докатилась наша Литературная Общественность? В стихах она употребила слово "сперма"! Там у нее человечек вмещается в догму, сперму, чертеж.... Красавица! - сказал я, -...
Американский аспирин
19.10.20152 255
Богатырева удивляло, как скоро и как часто он начал признаваться Маше в любви. Никого ранее так повседневно он не называл любимой. Машу эти признания тоже изумляли и радовали, она стала отвечать ему: «И я тебя очень люблю». Ему казалось, что его медоточивость возникла в пику прежней многолетней скованности, скепсиса по отношению к красивым словам и непроверенным чувствам. Ему казалось, что рано или поздно любому человеку необходимо начать говорить о хорошем, несказанном, любви. Он думал, что в его возрасте воспевать любовь все равно что призывать ее. Он боялся, что его...
Жених
17.10.20152 884
Я сделал ей предложение потому, что она хорошо пела. В основном подпевала магнитофону в "Тойоте Камри", взятой недавно в рассрочку, но делала это звонко и с душой. Минут на пять она вполне могла завладеть вашим вниманием. А сколько нужно времени, чтобы решиться на женитьбу? - l've got the power, - орала Сельма, колотила кулачками по рулю и заливалась истеричным смехом. Мы проезжали черные пригороды Нью-арка, исчирканные символикой дворовых банд; невзрачный муниципальный городской фонд из дешевого красного кирпича, опровергающий любые американские мечты. Мечтатели здесь...
ARE YOU OK?
11.10.20157 238
К вечеру наша кофейня полна посетителей и заказы (эспрессо, мятный мокка, имбирно-пряничный латте…) сыпятся один за другим. По утрам же посетителей почти не бывает (возможно потому, что мы находимся в часе езды от города), так что я обычно усаживаюсь за стойкой и листаю любимые журналы в полном одиночестве. В один из таких утренних часов, когда я листал новые выпуски «Motor Cycling» и «Formula 1», дверь открылась, вошла девушка и тихим голосом заказала простой американо. Как полагается по технологии, я размолол 9 граммов кофе, засыпал его в холдер и нажал...
Сны о том, чего не было
10.10.20152 614
Просыпаясь под утро, в праведном негодовании, я спрашиваю его «Кто она?», на что муж, уже привыкший ничему не удивляться, обычно бурчит сквозь сон что-то типа: «не знаю, не состоял, не участвовал». Тогда я со словами «Ладно, посплю ещё, выясню, кто она!» мстительно поворачиваюсь на другой бок и досыпаю последние утренние часы, пытаясь разузнать о сопернице побольше, но узнать, как правило, ничего не удаётся. «Другая женщина», злорадно ухмыляясь, ускользает от меня, поворачивая за угол и теряясь в тёмных переулках моего сна. Иногда,...
ЖеЗеЛяки. Детям о Гомере
09.10.20154 549
Каждый человек должен знать это имя. Некоторые, чтобы его запомнить, говорят в рифму: «Гомер помер». Но это неправда. Потому что ударение надо ставить не на первом слоге, а на втором. Надо говорить не «гОмер», а «гомЕр». Даже так: гомЭр. Поэтому рифма «помер» не подходит. А еще она не подходит потому, что вообще неизвестно, умер Гомер или нет. Ведь чтобы умереть, надо жить. А чтобы жить, надо хотя бы родиться. А на самом деле никто точно не знает, родился Гомер или нет. Его родители ничего о рождении Гомера не говорили. А то бы все знали. Но...
ЖеЗеЛяки. Детям о Пушкине
08.10.201512 179
Пушкин – самый великий русский писатель. Все самые лучшие стихи написал Пушкин. И «У Лукоморья дуб зеленый», и «На златом крыльце сидели», и «Однажды в студеную зимнюю пору», и «Наша Таня громко плачет», «И быть или не быть», и «Рюмка водки на столе», и «Катится, катится голубой вагон», и «Мурка», и «Ой, мороз, мороз» - это всё написал Пушкин. Некоторые говорят, что это не так, но это говорят люди, страшно далекие от народа. А если разбудить глубокой ночью человека из народа и...
Чапа
04.10.20154 202
Я всегда немного боялся Чапу. Еще в девятом классе про нее ходили всякие слухи. Про нее и нашего физика. Физик был молодым, бойким типчиком, с вечно скрещенными на груди руками и тонкой иронической улыбочкой на губах. Пижонская маленькая бородка, выбритые щеки и ранние залысины. Намек на демонизм. Старшеклассницам такие нравятся. Известно было, что он женат. А Чапа была очень серьезная и взрослая. И какая-то недобрая. Голос у ней был хриплый и резкий. И всегда очки. Очки и эти выразительные сиськи под школьным передником. Один раз он вызвал ее к доске. Она встала и вместо доски медленно...
Млечный путь
02.10.20154 248
Что уж там съела жена Гюйса, но ее скрутило. Слушая стоны, мы поняли, что нынче не выйдем в море. И расстроенные, приняли по сотке под лук и сальце. С утра она общалась только с тазом, но между стонами сумела сообщить нам, что мы оба алкаши и пошляки. Особенно Гюйс. Пьянь гидролизная, думает только о себе, а ее никому не жаль. Мне жаль, сказал я. И мне тоже, молвил Гюйс, выплюнув свиную шкурку. А мне нет, сказала из-за ширмы жена. С тобой жить — как в наказание за убийство отца и матери. Раз снова гавкает, психимора, значит, все не так плохо, сказал капитан Гюйс, жить будет. Мы...
Эмигрант. Глава II. Письма (продолжение)
30.09.20154 166
Моя дорогая любимая Аниша! Самое непонятное ощущение – что тебя нет рядом. Другой край света, другое пространство, время – это все ладно, но почему здесь нет тебя?! Я же не умею без тебя жить. Очень пусто и больно, но пусть это хоть будет недолго, ладно? Про страну пока ничего не знаю, но город этот ни на что не похож – он так многолик и многослоен, что только покажется, будто ты что-то подсмотрел и понял, как он поворачивается к тебе другой и совсем незнакомой стороной. Я очень много хожу пешком и никак не могу остановиться. Нужно что-то делать, как-то начинать жить,...
Художники
29.09.20158 700
- Ты когда-нибудь кончаешь? - Глеб затянулся, глядя в потолок. Положил руку под голову. Она молча водила ладонью по его груди. - И с мужем нет? Она улыбнулась, помотала головой. - Ясно. Глеб встал. Прошелся по мансарде, щелкнул чайником. Еще раз затянулся и, прищурившись, уставился на незаконченную картину на мольберте. Там была изображена обнаженная женщина. Та самая женщина, которая сейчас наблюдала за ним из постели. Глеб стряхнул пепел на пол: - Кофе будешь? Она закивала. - Тогда вари. Она послушно встала, накинула его рубашку, пошла к плите. Глеб присел за мольберт, как был, голый....
Соседи
25.09.20156 851
Наш сосед, старый большевик, иногда какал в коридоре. Не знаю - почему. Может быть, ему казалось, что он уже дошел до туалета, а, может быть, он считал, что ему как старому большевику можно какать где угодно. Я никогда не задумывалась над этим. В конце концов, у каждого свои недостатки. Его жена, например, экономила электричество. Это могло бы быть ее достоинством, если бы она жила одна. Но она жила с мужем в коммунальной квартире. Она не терпела включенного света. Если видела, что в туалете кто-то есть, то сразу же выключала там свет. Может быть, ее муж поэтому не доходил до туалета. Хотя и...
Концертное платье
23.09.20155 913
Кроме этого надо правильно организовать день концерта: выспаться, душ, поесть, позаниматься, отдохнуть, накраситься, перекусить и поехать. На этот раз приехала ко мне специально моя дочка Марина, чтобы помочь. Ещё я решила взять с собой маму, которой, конечно, мои концерты важнее всего на свете, ну и ещё я пригласила с собой подружку Надю, которая могла помочь с продажей моих дисков. Надя – красивая молодая женщина, привлекающая к себе внимание, и я думала, что заодно некоторое количество этого внимания должно было перепасть и моим дискам... Накануне концерта, как обычно, были...
Записки безумца. Мемориальная доска.
22.09.20154 835
Мне снилось, что я приглашен на открытие мемориальной доски в мою честь на стене Дворца Одесской Интеллигенции, дай-то Бог ей здоровья! И вот я в небольшой толпе у Дворца и вижу задрапированную белым доску. И сама одесская интеллигенция произносит речь, но, как бывает во сне (и не только!), я не могу понять ни слова. В моих руках букет гвоздик, почему-то перевязанных черной ленточкой с надписью "вечная память" (к чему бы это?). Наконец под аплодисменты покров падает с мемориальной доски и я вижу свой профиль в бронзе и надпись золотыми буквами: "Борис Григорьевич Херсонский. Его здесь никогда...
Вдвоём веселее
20.09.20156 264
- Ну и что Шемякин? – говорил рыжий бородач в расстегнутой на груди косоворотке. - Оформитель он еще туда-сюда, но как художник декоративен. Я бы на его месте... - Он надолго задумался, и мы так и не узнали, что бы он сделал на месте Шемякина. Воспользовавшись паузой, Алена нас представила. Хозяина квартиры, самого старшего из бородачей, звали Мишей, но все сидящие за столом называли его Мусей. Мы тоже вслед за ними стали его так называть. В прихожей висела его живопись – огромные, заполненные ровным цветом полотна. Первое полотно было серым, другое – зеленым, третье...
Его геройская судьба
15.09.20153 625
Когда его арестовывали, он пел Марсельезу. В этом не было никакого сомнения, потому что он пел её по-русски. Если бы он пел по-французски, можно было бы заподозрить, что он исполняет гимн Французской республики, но исполнение по-русски не оставляло места ни для какой иной интерпретации. Служители закона услужливо вывели его из дома, гурьбой прошлись по лужайке, перешагнули всеми четырнадцатью ногами через лужу там, где дорога примыкала к его приусадебному участку, дружно отмахнулись от репортёров. Старушка в доме напротив готовилась к ужину. Чужая жизнь ...
Утренняя собака
11.09.20157 196
Она вошла в спящий холодный автобус, дыша духами и туманами. И села у окна. И взяла мобильник и позвонила Саше. — Саша, я тебе говорила сегодня, что люблю тебя? Нет? Вот. Люблю. И отключилась. Потом позвонила Игорю. — Игорь, я говорила уже сегодня, что люблю тебя? Нет? Ну, вот говорю. Пока. Потом набрала Лешу. — Леша, я говорила, что я ведь тебя люблю. Сегодня еще не говорила, вот, говорю. Ну, пока... Народ в автобусе начал открывать один глаз за другим. Когда она позвонила Юре, все уже проснулись и пытались определить — это наяву или во сне. — Толя, я тебе...
"Эмигрант". Глава I. Первые шаги (продолжение)
05.09.20155 210
Зато вдруг возникали и даже удавались какие-то безумные проекты. Один знакомый поэт, наскучив стихами, основал Институт сновидений. Бывшие советские люди стали бодро присылать свои сны, записанные на тетрадных листках в линеечку. Снились им, преимущественно, Ленин, Сталин и романтичные юноши из соседнего ПТУ. Правда, писали, в основном, пенсионеры и девицы в период полового созревания – остальным было некогда. Андрею платили там зарплату месяца два. Кроме быдловатости, во времени обнаружилась отчетливая художественная жилка, свежий ветерок свободы почувствовали все. Никто не гнал...
Трио, дуэт, соло
01.09.20153 222
Сегодня ночью, в глухой предрассветный час, когда тени от фонарей черны, как сапожная вакса, Ян праздновал маленькую победу. Ему удалось открутить время назад — ни много ни мало, на сорок пять минут. Заоконный ветер покуражился и стих, а мутное небо к утру, очистившись, засияло. Сквозь ветви тополя остро блестели звезды, и на щеках Марайки дрожали маленькие круглые тени, прозрачные, как слезы. В полумраке спальни ее лицо казалось очень бледным. Серая ночь, будто огромная губка, впитало его краски, и все ей, ненасытной, было мало — тянула из беспомощного тела жизненные соки, тянула...
Это такая штука...
05.08.20155 186
Вовка снова сидел у папы на плечах. Снова — спустя столько времени… Когда это было в последний раз, деревья вокруг стояли цветные, а сейчас они голые, и под ногами вместо кленовых листьев — присыпанный снегом лед. Но Вовка знал, уж папа не поскользнется! Как это здорово, вспоминал Вовка — весело подпрыгивать на ухабах, вдыхать папин запах, прижиматься к папиной голове… Оказывается, Вовка забыл, как пахнет от папы — его волосами, его курткой… ну, всем этим, таким родным, привычным… тем же, чем пахнет его старый, оставленный дома свитер, его...
Соломон Волков: «Пушкин — наше всё, но я бы не хотел быть его соседом»
Смерть Блока
Роман Каплан — душа «Русского Самовара»
Александр Кушнер: «Я всю жизнь хотел быть как все»
Наум Коржавин: «Настоящая жизнь моя была в Москве»
Этери Анджапаридзе: «Я ещё не могла выговорить фамилию Нейгауз, но уже
Поющий свет. Памяти Зинаиды Миркиной и Григория Померанца
Покаяние Пастернака. Черновик
Камертон
Борис Блох: «Я думал, что главное — хорошо играть»
Возвращение невозвращенца
Смена столиц
Земное и небесное
Катапульта
Стыд
Ефим Гофман: «Синявский был похож на инопланетянина»
Первое немецкое слово, которое я запомнила, было Kinder
Встреча с Кундерой
Парижские мальчики
Мария Васильевна Розанова-Синявская, короткие встречи
Уже в продаже
ЭТАЖИ 1 (33) март 2024
Лауреаты журнала ЭТАЖИ
за 2021 год
