Редакция литературно-художественного журнал «Этажи» решила поинтересоваться у своих коллег, редакторов других литературных журналов, как они работают во время пандемии и вынужденного карантина: что изменилось в их работе, есть ли трудности с выпуском очередного номера; и попросила дать прогноз — что изменится в мире периодических литературных изданий, когда закончится пандемия.

Галина Климова, редактор журнала «Дружба народов» (Москва):

Пандемия жестко откорректировала и лексикон, и жизнь. Все прочувствовали удалёнку. На первый взгляд, в ней много обычного, обыденного, и вроде бы жизнь продолжается. Но много ограничений и правил, которые против шерсти, к ним нелегко адаптироваться и, зная о подмене, ужасно жить. Не готовы мы! Хотя литераторы на удалёнке в общем-то — всегда, в этом их профессиональная и личностная специфика. Но удалёнка — это переход из реала в виртуал, деградация живых человеческих (как ни пафосно) отношений всех уровней и, конечно, эмоционального взаимодействия, то есть общения, которое, если верить Экзюпери, «единственная настоящая роскошь».

В майском номере «Дружбы народов» в рубрике «Экспресс-тест» мы опросили писателей: каково им в новой реальности? Пожалуй, на тот момент никто еще не осознал всей трагедии Третьей Мировой Пандемической…

Журнал продолжает жить. Редколлегии проходят в zoomе. Конечно, скучаем. Конечно, не хватает друг друга. Государству, как обычно, не до литературы и тем более не до литературных журналов. Мы к этому привыкли. Писатели тоже не слабаки. Но выживет ли читатель? Мало кто бросился в домашние библиотеки читать или перечитывать книги (про журналы — молчу), многие предпочли лайт-вариант, уйдя с головой в сети…

Настоящая «бомба» нашего майского номера — роман-предостережение Ивана Зорина «Время сомнамбул», который с 2017 года лежал в редакционном портфеле — все никак не монтировался с нашими планами и материалами. Роман о неизвестном вирусе, «спустившемся прямо с небес», который застал врасплох всех: и власть, и общество, и заставил во избежание паники ввести карантин, организовать заградотряды… Хочется надеяться, чтобы мистическое пророчество писателя-интеллектуала (вот он — пророк в своем отечестве) не сбылось, и роман в жанре антиутопии не оказался бы страшилкой, копирующей современную реальность. Огромная трагедия, потрясшая нас, еще и в том, что писатель Иван Васильевич Зорин, известный с начала 2000 годов как автор нескольких ярких романов, многих рассказов и эссе, умер 14 марта нынешнего года. Об этом — в журнале.

Сергей Иванович Чупринин, главный редактор журнала «Знамя» (Москва):

Редакция «Знамени» как работала, так и работает. 
Хотя не совсем так, конечно. Даже романы, которые лучше бы, конечно, читать на бумаге, читаем теперь с экрана, а рукописи и планы очередных номеров обсуждаем в режиме видеоконференций. 
И хотя у ответственного секретаря, у корректора, у верстальщицы появилось много мелких, но ужасно хлопотных проблем, что делать? Учимся на марше. 
Главное — что апрельский номер уже стоит в интернете и, после некоторой задержки с типографией, какое-то время не функционировавшей, его бумажный тираж в апреле же стал рассылаться подписчикам. 
Готов и вот-вот появится на сайте майский номер, вышедший с уже традиционным для нас набоковским слоганом на обложке — «Память, говори». Там и большой блок архивных публикаций к 75-летию окончания войны, и материалы к 100-летию моего любимого поэта Давида Самойлова, и иное многое. 
А мы — верстаем уже июньский, почти целиком посвященный объявленному нами году Пастернака. 
Всё хорошо? Да нет, наверное. Понятно, что крен в сторону электронных версий будет теперь и у «толстяков» особенно наглядным. Особенно тревожно за газеты, за еженедельники — я ведь их обычно покупал в киосках, а теперь купить почти что нечего. Тем, кто помоложе, это все равно, а мне грустно — уходит и эта привычка, что свыше мне была дана. 

Борис Шигин, главный редактор журнала «Сура» (Пенза):

Ситуация 2020-ого года, безусловно, отразится на жизни всей цивилизации. Не станет исключением и жизнь литературных журналов. Моя «Сура» в этом плане пострадает куда больше, чем многие другие. Дело в том, что редакция нашего журнала по меткому выражению профессора Инюшкина — это городское «культурное гнездо». «Сура» — это больше, чем журнал. Это наши литературные и песенные клубы. Это культурно-просветительские программы «В русле «Суры», «Писатели — детям», «Неделя пензенского писателя». Это ежемесячные музыкально-литературные вечера, презентации новых номеров в больших залах с сотнями читателей. Это фестиваль поэзии и авторской песни «Часовые любви». Только в 2019-м участниками Недели пензенского писателя стали более семи тысяч человек. Разве возможно проведение таких встреч без читателя, без зрителя? Без атмосферы, имя которой «От сердца — к сердцу»?

Ещё несколько дней назад я задавал себе этот вопрос и отвечал — «нет, невозможно». Но 29 апреля на сайте культура.рф. и в социальных сетях состоялась презентация второго в этом году выпуска (№156), и я обрёл надежду на то, что ничего не рушится, а лишь меняется. «Всё течёт, всё меняется». Это закон жизни. Да, я не буду слышать дыхание зала и не смогу пожать руку писателя, которому привык вручать авторский экземпляр под аплодисменты читающей публики. Но с помощью телевидения и интернета я уже смог подключить к рассказу о новом номере авторов из Нижнего Новгорода и лермонтовских «Тархан». А в следующий раз поговорю с Ольгой Аникиной и Александром Князевым из Санкт-Петербурга, Максимом Замшевым и Захаром Прилепиным из Москвы, Михаилом Фёдоровым из Воронежа и Дмитрием Ворониным из Калининграда. А в следующий — с Игорем Джерри Курасом и Семёном Каминским из США. Разве мог я этим порадовать нашего читателя ещё вчера? Кстати, участников презентации сразу стало в разы больше! И уже вечером того же дня в моей почте появилось несколько новых писем от незнакомых мне ранее авторов.

На самом деле, редактор журнала должен думать только об одном: как сделать его интересным читателю? А если так, то все остальные проблемы вполне решаемы, и я смотрю в будущее с оптимизмом… хоть и через экран своего ноутбука. Но ведь «всё меняется», не так ли?

Дмитрий Мурзин, ответственный секретарь журнала «Огни Кузбасса» (Кемерово):

На карантине работать труднее. Во всяком случае, первое время. Удивительно, сколько процессов в издательстве журнала до сих пор связано с выводом на бумагу и передачей этой бумаги из рук в руки. Пришлось, разумеется, перестроиться. И в процессе этого из работы выпала значительная часть редколлегии. Люди, которые категорически не хотят читать с экрана, оказались потеряны на время карантина. Однако, есть и обратная сторона. Издательство, которое нас и печатает, и верстает, и предоставляет корректора, которое (прости, Илья Ильич) в обычное время отодвигало нас на второй план, из-за иных, денежных, заказов, теперь повернулось к нам лицом. Так что с выпуском журнала всё неплохо. Всё плохо с распространением. Мы не проводим представлений журнала, не ходим на встречи в библиотеки и школы, не ездим на фестивали (ах, красноярский КУБ, ах фестиваль имени А. Бельмасова, и, скорее всего, ах, Байкальский поэтический). Та часть тиража, которая не уходит в библиотеки, лежит мертвым грузом. К сожалению. Так что в мире литературных изданий грядет ускорение процессов, идущих последние двадцать лет: сокращение тиражей и всё больший переход в интернет. Но мы будем стараться, чтобы бумажные журналы всё же сохранились.

Кира Грозная, главный редактор журнала «Аврора» (Санкт-Петербург):

Работа над журналом «Аврора» в карантинном апреле замедлилась. Все внештатные сотрудники редакции — 65+, они перешли на удаленку. Я осталась одна. Сначала ездила на работу 2 раза в неделю, потом попала в двухнедельный карантин из-за контакта с зараженным коронавирусом, да еще и ОРЗ переболела. А издание журнала — не хобби, мы его «на коленке» не вычитываем, работаем в офисе. Там хорошее оборудование и полнейшая тишина (наши окна выходят в тихий двор-колодец окраины Петроградки).

Сейчас все входит в колею, доделываем 2-ой номер (периодичность — 6 раз в год), 20-го мая журнал отправится в печать и до 1 июня выйдет. Сейчас я на работе каждый день.

Трудности — финансовые, но они постоянны. Я работаю в редакции с 2009 года, мой заместитель Илья Бояшов — с 2013 года. Мы привыкли «крутиться», искать, где добыть денег. В этом году из-за эпидемии Смольный пока не объявляет конкурс на получение грантов. Неизвестно, когда Федеральное агентство по печати и массовым коммуникациям огласит победителей (на федеральный конкурс мы подать успели). Спасибо, друзья помогли выпустить первый номер, обещали помочь со вторым. Третий номер будем печатать в долг. А во втором полугодии надеемся на гранты, и уже публикуем материалы по проектам, на которые еще не подали. Также мы надеемся на возвращение массовой подписки библиотек. Обращались за помощью к С. А. Шаргунову, чтобы нас включили в список журналов, которые должны быть в российских библиотеках. Он обещал помочь.

Изменится ли что-то в мире литературных журналов после пандемии? Вряд ли. О «массовом исходе» «толстяков», да и вообще бумаги, говорят не один десяток лет. Но спрос на литературные журналы есть, и поэтому они выходят. Люди, выпускающие эти издания, очень цепкие, умеют выживать в непростых условиях. Думается, после пандемии в мире литературы и искусства наступит всплеск, а не упадок.

Впрочем, доживем — увидим!

Олег Богаев, главный редактор журнала «Урал» (Екатеринбург):

Каким образом существует журнал «Урал» во время пандемии.

На первый взгляд все привычно: готовится номер, рукописи по-прежнему нам присылают по электронке, но… здесь начинается «но». Новые конверты с бандеролями уже не лежат на моем столе, редколлегия проходит виртуально, и нет теперь жарких споров и обсуждений той или иной рукописи. Что еще? Главное — мы перестали видеть живых авторов. Если раньше они досаждали звонками на номер главного редактора, то теперь мой телефон молчит. Если раньше регулярно появлялись колоритные персонажи с кирпичами романов, поэм и сборниками пьес, то теперь тишина… Ежедневно, кроме выходных, редакцию посещаю только я. И изредка ответсек, который поливает цветы и держит на контроле сдачу материалов.

Почему я должен посещать здание, а не сидеть дома? Журнал «Урал» — государственное учреждение культуры, есть моя персональная ответственность, есть злосчастная сигнализация, которая срабатывает и просит ее проверить… А еще никуда не делась бюрократическая необходимость взаимодействовать с Учредителем (региональное министерство культуры) и реагировать на их официальные запросы, указы, приказы, нормативные акты — это делается в системе электронного документооборота, программа прошита на моем рабочем компьютере, перенести домой его технически нельзя. Еще есть канализация и опасность прорыва, а еще есть течь с крыши, и приходится иногда менять ведра. В общем, хожу на работу, а сотрудники редакции сидят по дачам и пишут новые романы и стихи…

Хотя, справедливости ради, все обязанности исполняются добросовестно. Главное, что очевидно мне теперь совершенно: журнал — это культурная среда, которая происходит вокруг издания, это круг людей, негласное сообщество, живущее внутри или вне журнала. И эта среда живых людей формируется благодаря текстам, которые каждый месяц складываются в 240 наших страниц. Ценность живого сообщества не заменит любой, даже совершенный текст. Это — банальная мысль, но понимаешь ее только после двух месяцев, когда в коридорах редакции не видишь живых людей. Надеюсь, скоро это вселенское заточение завершится, иначе в коридорах редакции я начну видеть призраки умерших писателей и редакторов.

Ирина Терра, главный редактор журнала «Этажи» (Москва-Бостон):

Наш журнал работает по системе дайджест: сначала тексты публикуются на нашем сайте, затем избранные публикации, основываясь на концепции каждого конкретного номера, мы берем в печать. Печатный журнал выходит ежеквартально. Мартовский номер мы успели выпустить и даже развезти по магазинам до начала всеобщей изоляции. Мы пострадали наименьшим образом, потому что и раньше все работали на удаленке, помещение мы не арендуем (это и не нужно для выпуска одного журнала), сейчас работаем в привычном для нас режиме — он-лайн. А вот судьба магазинов (где реализуются наши журналы) — московские «Фаланстер» и «Циолковский», питерские «Подписные издания», бостонский «Books & Arts» и др. — меня беспокоит. Может случиться так, что не все из них преодолеют вынужденный простой. Особенно волнуюсь за «Фаланстер», они только недавно переехали в более просторное помещение и арендная плата скорее всего увеличилась. Периодическим изданиям в «Фаланстере» отведено четыре стеллажа и не где-нибудь на галерке, а рядом с кассой (такого нет ни в одном другом магазине). Не будет этих магазинов — не будет и печатного журнала «Этажи», как и многих других книг и журналов, издающихся малыми тиражами. Я очень надеюсь, что книжные магазины смогут преодолеть этот кризис.

Ну а мы начали подготовку к печатному июньскому номеру, и пока все идет по плану.