ГЛАВНАЯ
Популярно29.06.2022304
От главного редактора Авторские этажи. Поэзия Татьяна Милова. Есть ли жизнь после жизни Мариям Кабашилова. Просто украли слово Дмитрий Макаров. Затонувший город Авторские этажи. Проза Анна Агнич. Зеркальная планета Игорь Джерри Курас. Камертон Марат Баскин. Китайский хлеб Людмила Штерн. Зинка из Фонарных бань Exegi Monumentum Алексей Цветков (1947 – 2022). Прямой репортаж. Стихи Литературная кухня Дмитрий Петров. ЦДЛ и окрестности. Времена и нравы. Из книги «Соло на судьбе с оркестром. Хроника времен Анатолия Гладилина» Наталья Рапопорт. Тайная история советской цензуры. Вспоминая Арлена Блюма «Я был всевозможный писатель...» Воспоминания об Алексее Цветкове: Бахыт Кенжеев. Подарок судьбы Илья Шехтер. «Уже и год и город под вопросом» Евгений Коган. Удовольствие от услышанного Андрей Грицман. «Я здесь вдвоем с собой и в одиночку» Александр Стесин. Cogito ergo sum Владимир...
29.06.202296
Дорогие друзья, рады вам сообщить, что журнал «Этажи» после непродолжительного перерыва снова начал свою работу. Мы подготовили для вас июньский номер, в котором...
29.06.2022190
Мы звали его Аликом. Встречи с ним всегда были праздником. Энциклопедически образованный, с невероятной памятью и замечательным чувством юмора, Алик Блюм был неотразимо обаятельным, блестящим человеком. Книговед, доктор филологических наук, профессор Ленинградского института культуры; по более узкому профилю — специалист по отечественной цензуре. Зимой мы виделись редко, а лето он обычно проводил под Москвой, по соседству с нами, на даче у нашей общей...
29.06.2022772
В феврале 2015 года, получив важную информацию в одной из социальных сетей, я срочно — за две недели — завершил самые необходимые дела в Бостоне и собрался в Кёльн....
29.06.2022206
Давай будем прятаться по музеям! Когда-то мы прятались в книгах, А теперь не умеем. Музей классического искусства — Трёхмерный. У него есть двери, Назначены часы работы, Входная плата. И не надо Шептать пароли, Не надо Нырять в страницы. Можно просто явиться, Как явился и принёс свое золото к воротам ада — Ветку, монетку — Один древний эллин. И вошёл — так, что не пикнул Цербер. И вошёл, хотя иные не смели. И увидел мёртвых. Можно также явиться и пройтись по залам, По самым азам, По самым началам — Чьи здесь мёртвые? Рéмбрандта? Рафаэля? Мы в безопасности среди них — Даже самых злых. Зло умéрших — мертвó, красота — сохранна. Тут появится перед нами сама охрана, Скажет: — Прячетесь? Вас обыскались В мире живых. Провод Давай из прошлого протянем телефонный провод В наш год, где телефон без проводов. Не факт, что для беседы будет найден повод, Но если крепко потянуть за этот...
29.06.2022111
В половине восьмого утра к Фонарным баням подъезжает старенький москвич. Из него выскакивает тщедушный человек в надвинутой на лоб кепке, обегает машину и распахивает дверь. Сперва показывается несгибающаяся нога, потом правая рука с палкой, кудлатая голова, левая рука с палкой и, наконец, подтянув вторую ногу, из машины вылезает вся Зинка, большая, грузная, с бисеринками пота над верхней губой. — Езжай, Фёдор, я доберусь, — приказывает она звонким...
29.06.2022342
Произведения искусства существуют не сами по себе, а только в контакте с нами. Книга, стоящая на полке, картина, на которую никто не смотрит, спектакль без зрителей — их нет. Или они находятся в анабиозе до того момента, как мы начинаем с ними общаться. Восприятие произведения искусства — это всегда диалог. Читатель — всегда соавтор. Именно потому так нужны нам книги — больше, чем кино (которое я люблю). Книга, в которую ты погружаешься, делает тебя соучастником того, что в ней происходит (а в фильмах ты получаешь всё готовеньким, так, как это увидел режиссер, твоё участие минимально). Ты симпатизируешь одним, ненавидишь других, сам участвуешь во всех событиях, твое воображение рисует, как выглядят герои. И совершенно неважно, что писатель представлял это по-другому — каждый читатель создает свою книгу, видит в ней своё. Поэтому так часто не совпадают наши представления о...
29.06.2022105
Нянечка, убираясь в палате, выбросила мой научный эксперимент. Я начала его в прошлое воскресенье, когда не приехала мама. Я тогда ходила вдоль забора под соснами и...
29.06.2022105
12 мая ушел из жизни поэт, прозаик, эссеист, критик и переводчик Алексей Цветков. Специально для «Этажей» своими воспоминаниями о поэте поделились его близкие друзья и знакомые: Бахыт Кенжеев, Илья Шехтер, Евгений Коган, Андрей Грицман, Александр Стесин. Бахыт Кенжеев Подарок судьбы С Алексеем Петровичем мы близко дружили более полувека. Познакомились в Москве на занятиях литстудии «Луч» — наша общая подруга Маша Чемерисская вручила мне рукописный...
29.06.2022286
В Китае хлеб не пекут. Там готовят рис. Но Ли Фу, как это ни удивительно, был пекарем. Выучился он этому мастерству на нашем Дальнем Востоке. С его появлением в...
29.06.2022545
Издательство ОГИ готовит к печати новую книгу Дмитрия Петрова «Соло на судьбе с оркестром. Хроника времен Анатолия Гладилина». И, думается, вовремя. Волны слов смывают тексты и имена. Стоит видному писателю год-два не бывать в России, не издавать книг, не выступать с телеэкрана и в Сети, как его забывают. Так вышло с Гладилиным — родоначальником жанра «исповедальной прозы», лидером «шестидесятников», в 70-х — звездой «радиоголосов», а начиная с конца 80-х — частого гостя московских редакций и телестудий. В 90-х–2000-х годах его новые тексты охотно издавали, старые — выпускали вновь. Немало шума наделали книги «Улица генералов», «Тень всадника» и «Жулики, добро пожаловать в Париж». Но в 2016-м он перестал бывать в России, а в 2018-м погиб. И вскоре почти растворился в потоке новых событий, заглавий и имен. Дмитрий Петров возвращает Гладилина — человека феерической судьбы — в...
29.06.2022187
Видишь, я хорошо держусь, Даже могу улыбаться. Русь это или, может, гусь, лебедь уносит братца. Нет, ещё не зашили рот, Просто украли слово, Этот слог заменю на тот, Чтобы вымолвить снова — Синее небо горит в огне, Желтое — стало ратным, Не «на войне» говорю, «во мне» Рушится безвозвратно — Поле, ромашки, свист щеглов В самом начале лета. Господи, дай немного слов, Чтобы как-то всё это… *** Назовёшь это что-то — деревом, что-то — небом, Назовёшь сыновей...
19.04.20221 214
Я рада объявить о начале выпуска книжной серии «Библиотека журнала «Этажи», в которой будут выходить книги постоянных авторов литературно-художественного журнала «Этажи», а также тематические сборники, собранные по материалам публикаций. За 7 лет работы на сайте журнала и в печатных выпусках вышло много невероятно интересных и познавательных эссе, статей, интервью, прозаических произведений, которые так и просятся в отдельные книжные томики. Открывает серию книга «88 клавиш», посвященная Ирэне Орловой — педагогу фортепиано, музыкальному терапевту, редактору журнала «Этажи». Ирэна вошла в редакцию практически на самом старте — осенью 2015-го года. Она сразу приняла журнал как свое детище наравне с его основателями, беспокоилась о проблемах и радовалась победам. Под ее руководством рубрика «Музыкальная гостиная» стала популярной и привлекательной для многих профессиональных...
28.02.20222 402
От главного редактора Авторские этажи. Поэзия Денис Бычихин. Мы говорили на чужом наречьи Елена Безрукова. Доходя до прозрачности Александр Фролов. Картонное небо...
28.02.20221 998
Дорогие друзья, журнал «Этажи» теперь можно приобрести в очень уютном книжном магазине «Бункер». Он находится в одном из красивейших мест Москвы — между Чистопрудным и Покровским бульваром (ул. Покровка, 17). Там можно в тишине почитать наш журнал, выпить кофе и полюбоваться видом города со второго этажа. Главным событием начала года для нашей редакции стала ежегодная церемония вручения премии журнала «Этажи». Репортажи о премии вышли сразу в четырех...
23.02.20222 114
«В этом году церемония награждения прошла в Чеховском культурном центре, с которым редакция плотно сотрудничает уже не первый год, устраивает совместные авторские...
20.02.20222 236
«Общага-на-крови» — первый роман Алексея Иванова, впервые изданный в 2006 году, ждавший публикации в ящике стола порядка 10 лет и так и не получивший, на мой взгляд, достаточного внимания со стороны критиков и читателей (отмечен лишь шорт-листом «Нацбеста»), поставлен на сцене «Под крышей» театра им. Моссовета режиссером Олесей Невмержицкой. Вернее, первоначально спектакль был создан режиссером как дипломный с выпускниками ГИТИСа курса Андрона Кончаловского, а когда многие из выпускников перешли в стажерскую труппу театра имени Моссовета, спектакль обрел новую жизнь на его сцене. Играют историю про пятерых молодых людей, живущих в двух соседних комнатах в студенческом общежитии. Их объединяла дружба, любовь, общие интересы. Казалось, они всегда готовы прийти на выручку друг другу, пока жизнь не столкнула их с серьезными проблемами. Сегодня — один из них станет свидетелем...
17.02.20222 962
21 февраля в арт-пространстве «Нигде кроме», расположенном в легендарном Доме Моссельпрома (Калашный пер.,2/10), откроется трехдневная выставка «Сто лимонов». Она приурочена ко дню рождения Эдуарда Лимонова и торгам аукционного дома «Антиквариум», на которых будет представлена часть экспонатов. Интригующее название отсылает к одному рекламному проекту, в котором культовому писателю довелось поучаствовать без малого тридцать лет назад. Конечно же, одним...
14.02.20223 103
Москва. Лето 1993 года. Сорокалетний художник Верещагин, во времена Перестройки сумевший добиться коммерческого успеха на Западе, переживает тяжёлый творческий кризис. Вместе с канувшим в небытие Советским Союзом в свободном мире в одночасье испарилась и мода на всё русское — от матрёшек с физиономиями Горбачёва и Ельцина до сочинений писателя Александра Кабакова, однажды сумевшего-таки напугать зажравшуюся Европу своей антиутопией «Невозвращенец». Перестали продаваться и картины российских художников. Постсоветская Россия переживает эпоху «первоначального накопления капитала» со всеми сопутствующими данному процессу явлениями — от бандитского рэкета, финансовых пирамид типа «МММ» и ларьковой торговли палёной водкой и спиртом «Рояль» до жульнической приватизации промышленного комплекса, с неимоверной лихостью провёрнутой кремлёвским аферистом по кличке Ваучербайс. Спад...
12.02.202213 280
Мы познакомились в 2001-м, когда я приехала на вручение дипломов за стихи, победившие в стихировском конкурсе. Юра Коньков повёз меня в Новые Черемушки со словами...
23.02.20222 114
«В этом году церемония награждения прошла в Чеховском культурном центре, с которым редакция плотно сотрудничает уже не первый год, устраивает совместные авторские вечера, следит за событиями — выставками, конференциями, музыкальными выступлениями и делает репортажи на страницах своего издания. В начале вечера по видеозаписи сооснователь и редактор поэзии в журнале «Этажи» Игорь Джерри Курас напомнил, что «идея журнала заключалась в создании единого пространства русского языка и русской культуры и объединении литераторов вне границ — и это получилось». Подборку стихотворений Игоря прочитал студент театральной мастерской Андрей Лушников. Лауреатами «Этажей» в 2021 году в номинации «Лучшая поэтическая подборка года» стали Лена Берсон из Израиля и Денис Бычихин из Тулы. Из-за сложной эпидемиологической обстановки они не смогли приехать на награждение, поэтому подборку...
20.02.20222 236
«Общага-на-крови» — первый роман Алексея Иванова, впервые изданный в 2006 году, ждавший публикации в ящике стола порядка 10 лет и так и не получивший, на мой взгляд,...
17.02.20222 962
21 февраля в арт-пространстве «Нигде кроме», расположенном в легендарном Доме Моссельпрома (Калашный пер.,2/10), откроется трехдневная выставка «Сто лимонов». Она приурочена ко дню рождения Эдуарда Лимонова и торгам аукционного дома «Антиквариум», на которых будет представлена часть экспонатов. Интригующее название отсылает к одному рекламному проекту, в котором культовому писателю довелось поучаствовать без малого тридцать лет назад. Конечно же, одним...
14.02.20223 103
Москва. Лето 1993 года. Сорокалетний художник Верещагин, во времена Перестройки сумевший добиться коммерческого успеха на Западе, переживает тяжёлый творческий...
12.02.202213 280
Мы познакомились в 2001-м, когда я приехала на вручение дипломов за стихи, победившие в стихировском конкурсе. Юра Коньков повёз меня в Новые Черемушки со словами «Жить будешь у Новикова». — «А кто это?» — «Узнаешь». Я даже почти не удивилась, потому что двумя месяцами ранее произошла большая стихирная развиртуализация в Липках, и понятие «стихирное братство» стало осязаемым и естественным. Мы подошли к остановке, навстречу нам выбежал светловолосый, кудрявый, круглолицый и румяный (он потом письма мне подписывал «Твой Фунтик»): «Я Новиков! Еды дома нет, вечером куплю пельмени». Вручил нам ключи от квартиры (как он любил говаривать, «номер, не побоюсь этого слова, 69») и убежал обратно на работу. Вечером принёс пачку пельменей, холодильник — сетка за форточкой, к утру (был конец сентября) пельмени, конечно, растаяли. А я обрела друга. Пару раз, было дело, звонил: «Анька, я...
06.02.20223 594
Подавляющее большинство людей, вне зависимости от расы, национальности, социального происхождения и прочих «установочных данных», проживает жизнь самую заурядную, то есть неимоверно скучную, запоминающимися эпизодами не обременённую. И перед тем как покинуть этот мир, такие люди чаще всего бывают не в состоянии вспомнить о прожитых годах ничего «этакого» — никаких ярких событий, которые можно было бы охарактеризовать терминами «особенные», «драматические»...
03.02.20223 764
В конце 1949 года появился в Риме и занялся экспортно-импортным бизнесом, в частности успешной торговлей кофе, гражданин Коста-Рики Теодоро Бонефиль Кастро. Обаятельный, общительный, образованный, говорящий на многих европейских языках, Теодоро Кастро быстро вошёл в круги римской интеллигенции, установил нужные связи с предпринимателями, сотрудничал с прессой, и вскоре стал своим человеком в посольстве Коста-Рики в Риме. Во время избирательной компании, будущий президент Коста-Рики прибегал к его помощи в сочинении остроумных и хлёстких формулировок — и выиграл выборы. В благодарность за услугу, в октябре 1951 года он назначил Теодоро Кастро чрезвычайным и полномочным послом Коста-Рики в Италии и, по совместительству, в Югославии. В мае 1952 года Теодоро Кастро вручил верительные грамоты президенту Италии Луиджи Эйнауди. Резиденция посла Коста-Рики в престижной районе Рима...
03.02.20221 943
Человек распрямляется после страха Осторожно, подробно, за позвонком позвонок; Он еще отлучен от времени и пространства, Но уже владелец своих коленей и пальцев ног;...
31.01.2022790
Друзья, наверное многие знают, что в Москве есть очень симпатичный, чрезвычайно уютный книжный магазин «Бункер». Он находится в одном из красивейших мест в Москве — между Чистопрудным и Покровским бульваром (ул. Покровка, 17). Теперь там можно приобрести Литературно-художественный журнал ЭТАЖИ , выпить чашечку кофе и полюбоваться видом на город со второго этажа. «Бункер» Ул. Покровка, 17 (второй этаж) М. Чистые пруды Тел. 8 (915) 319-79-53 Часы работы:...
30.01.20221 129
Я с невысокого холма Бегу, раскинув руки, к маме. Потом огромная зима И тёмный свет между домами. Я никогда не добегу. Снег скрадывает свет и звуки. И мама, стоя на...
29.01.20221 604
Точно не помню, когда мы познакомились с Борисом Йоффе, но было это в Баден-Бадене. Я играла концерт с оркестром, а Боря играл в оркестре на альте. Вскоре мы подружились, и я узнала, что Боря приехал с женой-пианисткой из Израиля, что он не столько альтист и скрипач, а главным образом композитор. И композитор, чьи сочинения играют такие известные исполнители как Константин Лившиц, Патрисия Копачинская, Коля Лессинг и многие другие. Что Михаил Коллонтай очень ценит музыку Бориса и даже спросил разрешения посвятить ему одну из своих симфоний. Ещё Борис прекрасно пишет, и пишет по-немецки, что меня тоже потрясло. Ну, и самое главное, Борис — интереснейший собеседник, остроумный, с неожиданными суждениями и энциклопедическими познаниями во многих областях. Мне показалось, что разговор с ним может быть интересен для читателей «Музыкальной гостиной» в журнале «Этажи». Боря, давай...
27.01.20222 431
Мы перестали быть парой, даже не взлетев. Я поняла это намного позже, когда вспоминала всё, что случилось во время нашего нелепого отпуска. Припомнила аэродромную технику — маленьких тружеников большого аэропорта. И — щёлк! — замок на сундуке с загадками открылся. — Кто в МАИ отлично учился, тот проектирует ракеты и самолёты. А троечники такие вот машины придумывают, — сказала я Жене и показала на пыхтящего от усилий тягача, который тащил за собой...
21.01.20223 263
я прошу, герой, подари мне душу, я её не вырву и не разрушу, я её не трону и не разрежу, только боль кусать её будет реже, только в свете солнечном будет греться, я...
19.01.20222 863
Этот роман Джек Лондон считал своим самым лучшим произведением, вершиной своего творчества. Он написал его в 1915 году, дождался издания в 1916, успел прочесть множество негативных рецензий и умер, хоть и не от этого. Во время ночной бессонницы я решила оживить смутные впечатления от книги, которую с огромным интересом прочла в пятнадцать лет. И конечно, тогда меня больше всего интересовал любовный треугольник, не совсем обычный и страшно завлекательный. Между тем, это роман-утопия. Джек Лондон создает идеальный мир, по своим представлениям. Его герой Дик Форрест, мультимиллионер, построил в Калифорнии совершенную систему сельского хозяйства в своих владениях. Всё разумно, рационально, всё работает и приносит наилучшие результаты. Он собрал самых лучших специалистов во всех областях, но и сам является знатоком всего, входит во все детали, дает точные указания, потрясая...
19.01.20223 353
Стреляться решили с барьеров в пятнадцати шагах, а сходиться от тридцати двух. Корнет предложил стреляться через платок, но Барон с усмешкой отмёл, сказав, что так выясняют вопросы чести лишь проигравшиеся юнкера да недоучившиеся студенты — чем напрочь отбросил немногие остававшиеся надежды на примирение. Секундантом выбрали Поручика — бретёра и общепризнанного знатока дуэльного кодекса — одного на двоих. Это было отклонением от правил, но довериться...
Соломон Волков: «Пушкин — наше всё, но я бы не хотел быть его соседом»
Михаил Богин: «Я попал под горячую руку холодной войны»
Майя
Валентина Полухина: «Я, конечно, была влюблена в Бродского»
Анатолий Кузнецов: судьба перебежчика
Полина Осетинская: «Я долго воспитывала свою аудиторию»
Это только чума
Хроника агонии
Смерть Блока
Сегодня мы должны играть, как кошка мяукает — мяу, мяу...
«Делай так, чтобы было красиво». Интервью с Татьяной Вольтской
Из воспоминаний об Арсении Тарковском
Я помню своего отца Георгия Владимова
Приближаясь к «Ардису»
Исчезновения
В тишине
«Скоропостижка». Интервью с писателем и судмедэкспертом
Юлий Даниэль: «Вспоминайте меня…»
Ракетчик Пешкин
Шпионские игры с Исааком Шварцем
Страшная Маша
Роман Каплан — душа «Русского Самовара»
Уже в продаже
ЭТАЖИ №2 (26) июнь 2022
Лауреаты журнала ЭТАЖИ
за 2021 год
Журнал «ЭТАЖИ»
лауреат в номинацииИНТЕРНЕТ-СМИ
