ПАРИКМАХЕРШИ

Парикмахерши
держат в руках чужие головы
грустные потомки Далилы
они похожи на усталых актрис

Женщина на соседнем кресле
просит сделать с ней что-нибудь веселое
у нее красноватый кончик носа
и рот, опущенный вниз,
она похожа на цветок
который растоптали

Ей делают светлые, легкие кудри
теперь она похожа на девочку
которой пересадили лицо

Таджичка
сметая волосы
говорит по телефону
на тревожном языке

Как же ты говоришь
«люблю тебя»
а сердце твое не со мною?
говорит она
"Ты трижды обманул меня
и не сказал мне" - говорит она
и выбрасывает
волосы в корзину

Парикмахерши с лицами старух
и фигурами школьниц
курят у входа
пока перекись водорода
заставляет волосы
забыть свой цвет
забыть прошлое

Здравствуйте, парикмахерши
я принесла вам
свою голову
я сажусь перед зеркалом
и сила уходит из меня

Харон смазал уключины и ждет

ПЕРВАЯ УЧИТЕЛЬНИЦА

Моя первая учительница
Шалтай Болтай Александра Васильевна
живет в синей папке с завязками
у нее есть только

черно-белый портрет
лицо в овале

окруженная
детскими овалами
она выглядит гордо
как королева-матка
в муравейнике школы

спите спокойно
Александра Васильевна
нету у нас больше
ни спичек
ни сигарет

ни поцелуев под лестницей
мы вымерли
так и не вылупившись из яйца
захлебнулись в проявителе
нам не хватило вашего тепла
вашего света
и теперь мы
глянцевы и покорны

САMPER 

Ботинки Кэмпер 
почти не ношеные 
купленные в Испании 
я принесла тебе, Господи 
Помню как стояла в них 
на площади Таррагоны
оттуда было видно море 
и какие-то развалины 
Ботинки нещадно жали 
клянусь
это был не тридцать шестой 
а тридцать пятый. 

Я протерла их тряпкой 
и положила в коробку 
три года они лежали как новые 
даже чек сохранился 
70 евро..

На столе 
сбоку от распятия 
мука и пряники
кофеты ‘ласточка’
подсолнечное масло 
и ботинки Кэмпер 
в коробке как новые 

Господи, найди и одари ими тех 
кто в них нуждается
это отличные ботинки
легкие и теплые
они помнят шум прибоя 
и булыжники Таррагоны 
Но, Господи, не ошибись как я
там написано тридцать шестой 
а на самом деле тридцать пятый..

РОЯЛЬ

любимый
купи мне рояль

я видела его в витрине за стеклом 
он стоял на вершине 
белоснежного торта
маленький рояль 
из черного шоколада

так устала
что музыка уже не звучит во мне

дома я заварю чай 
и откушу ему ножки 
одну за другой 
черно-белые клавиши 
застынут на моей губе
треугольную крышку 
я буду долго гонять за щекой

я заем эту ненужную
лицемерную красоту
краковской колбасой 
и желтым сыром
и лягу рядом с тобой

ты еще любишь меня?
тогда купи рояль.

***

ты хотел мальчика
но у меня в животе
были только американские горки
ночь несла нас как сломанная карусель
деревья сливались лица сливались
мать не хотела смотреть
но фонари крепко держали её лицо
в своих желтых щупальцах
ночь кудахтала
и хлопала крыльями
пока утро
не свернуло ей шею

КО ДНЮ РОЖДЕНИЯ КУСТО

Мой отец ушел от матери
потом ушел от женщины
к которой ушел от матери
и от женщины
к которой ушел от женщины
к которой ушел от матери

теперь он прописан
на улице Жака Ива Кусто
в Новой Усмани

деревенские грамотеи
не понимают в склонениях
они написали в его паспорте
улица Жака Ив Кусто

отец расстраивается
из-за этой ошибки
из-за всех ошибок
он ушел бы снова
но идти больше некуда

мой грустный отец
с улицы Жака Ив

Рисунки - Вари Кулешенко

Лера Манович - поэт, прозаик, магистр математики. Родилась в Воронеже. Окончила Воронежский государственный университет и ВЛК при Литературном институте им. Горького. Публиковалась в журналах “Арион”, “Гвидеон’’, “Дружба народов”, “Урал”, в литературных сборниках. Лауреат Международного Волошинского конкурса 2015 года. Живет в Москве.