Белая гора
Немой вопрос, читай, движенье скул.
И всё. И всхлип полуночной метели.
А было всё так просто. Ветер дул —
И все слова в безвременье летели.
Росла земля, как новый материк,
И свет играл кристаллами в экране.
И не казался детским первый крик
В переводном убийственном романе.
Кому теперь распутывать сюжет
В скупых чертах простецкого портрета?
Растёт зима! И равных больше нет.
И целый мир как первых эстафета.
И всё обыкновенно, как тогда,
В другой стране, в мифические годы,
Куда ушли слоны и поезда,
А вышли «ныне дикия» народы.
И двадцать первый век берёт своё.
И на снегу чернеют газырями
Охотники, и кружит вороньё,
Когда играют волки с егерями.
И ветер — в паутине мировой —
Во времени блокирует Ерёму.
Горит звезда над белою горой,
И ничего не светит астроному.
Парад планет
Ночь как ночь. Лирическая строка.
Да не в строчку срывается с языка
Всё, что другим не высказать в свете дня.
Так и хочется крикнуть во тьме: «Огня!»
Лёгкий ветер льётся волной в окно.
Рвётся строчка! Время на полотно
Ставит певчих, словно стихи в катрен, —
Прут войска двунадесяти племен!
Там и лихо с горем в одном ряду,
И слова со временем не в ладу.
И не к месту этот парад планет
Там, где ночь разрезал калёный свет,
И восходом травленая звезда
Гаснет так, что кажется — навсегда.
Бессонница
Судьба-бессонница! И тихо, и темно.
И что ещё сказать? Стучит в моё окно
Терновой веточкой ночная пустота,
И ветра вольный стих прочитан, как с листа.
Январская метель укрыла Млечный Путь,
И мне теперь вовек до света не уснуть!
Бессонница... Судьба! Но с паркой не сравнить,
И ветру не порвать капроновую нить,
И целый мир в Сети — ни слова на листе!
И так темно кругом! И тихо в пустоте.
Снежный почерк
Почерк временных волокон,
Город, преданный молве, —
Тёплый свет вечерних окон
Льётся в снежной синеве.
Память ясными глазами
Смотрит в небо. Снег летит.
Непонятными словами
О возможном говорит.
Всё размыто. Всё случайно.
Всё согласно снежной мгле.
В постоянстве только тайна
Пребывает на земле.
Остальное — вне закона!
И, по-русски говоря,
Мир — как пятая колонна
За стеной монастыря.
Ни покоя, ни тревоги —
Только снег и тишина.
Строчек беглые дороги —
Словно нити полотна —
Кроют белой пеленою
Тёмный лес и дальний свет.
Это было не со мною!
И назад возврата нет.
Это было и пропало —
Растворилось вдалеке,
Словно снега было мало
На серебряной реке,
Там, где не было предела
Веку в пламени углей,
И горел белее мела
Мир невидимых полей.
Вот и мгла полна огнями
В небе каждого окна.
Новогодними снегами
Вечер сходит с полотна,
Сходит в ночь, переступая
Город, преданный молве.
Время, почерком играя,
Льётся в снежной синеве.
Размыкая время
Одним не хватит русского, другим —
Не языка, а ветерка в просторе,
Что рвётся в небо с посвистом лихим
И размыкает время в разговоре.
И записным словечком с языка
Слетает век, разобранный на строки.
И выше поднимают облака
Поэзии воздушные потоки.
Так с миром о природе говоря,
Аристофан оспаривал Шекспира,
Взирая на британские моря
С орлиных круч античного кумира.
Смеялись дети — пели в высоте
Сирены и гудели самолёты!
И ангелы в матёрой темноте
Сливали мёд во временные соты.
Перелети-печаль
На маленький островок в синей дали морской
Уехать, продолжить путь, словно к себе домой
Вернуться и созерцать — петь в унисон волнам,
Пророчествовать, гадать по четырём ветрам.
Перелети-печаль! В небе воздушный флот
Вневременных облаков, словом, круговорот
Событий, зеркальных рек, — звёзд переменный ток
И несказанный свет, прочитанный между строк.
Потерянное слово
Простой порядок слов — строительным лесам!
Ни сердцу, ни уму, но в них такая сила,
Что лучше, может быть, отправить к небесам —
Возвысить как пример грамматики распила
И вновь перевести с родного языка:
Подонкам темнота, а светочам пустоты.
Метафоры к ним нет, напишем — облака,
Чтоб нас могли понять пророки и пилоты.
И лестница горит! И снег летит с небес.
И легче завязать, чем повторить сначала:
Тропой бежит строка, и волком смотрит лес,
И веком правит мифология астрала.
Неправильный кристалл из квантовых часов!
Имеющему слух — потерянное слово.
И носит ветерок поэзию лесов —
И что ещё сказать, когда ничто не ново.
Три восьмёрки
Голая поэтесса выходит на сцену.
Ропот, аплодисменты, пауза… Поэтесса
Громко хохочет. Пауза. Плачет.
Всхлипывает. Улыбается. И начинает
Декламировать список прочитанных книг,
Из коих она выросла, как из одежды.
Когда поэтесса упала в обморок,
Объявили антракт. Свист и топот.
Голая поэтесса лежит на сцене.
После драки в театральном буфете
Почтенная публика толкается в партере.
Визг и крики. Бронза и канифоль.
Оркестр исполняет «Полёт шмеля».
Галёрка рвётся в первые ряды.
Поэтесса поднимает кудрявую голову
И просит не играть Римского-Корсакова.
В конце двадцать четвёртого акта,
Когда кареты скорой помощи
И полицейские фургоны
Развозили зрителей из театра,
На сцену вышел Гений Метаморфоз.
Голая поэтесса стояла у рампы
И отчитывала суфлёра за прямую речь
Во время натуральной сцены. Занавес.
Цыганков Александр Константинович. Поэт, художник. Родился 12 августа 1959 года в Комсомольске-на-Амуре. Живёт и работает в Томске. Автор книг «Лестница» (1991), «Тростниковая флейта» (1995, 2005), «Ветер над берегом» (2005), «Дословный мир» (2012). Публикации в периодических изданиях: «Сибирские огни», «День и ночь», «Юность», «Литературная газета», «Дети Ра», «Крещатик», «Урал», «Новая Юность», «Знамя», «Новый Журнал» и др. Стихи вошли в региональные, российские и зарубежные антологии.
Соломон Волков: «Пушкин — наше всё, но я бы не хотел быть его соседом»
Смерть Блока
Роман Каплан — душа «Русского Самовара»
Александр Кушнер: «Я всю жизнь хотел быть как все»
Наум Коржавин: «Настоящая жизнь моя была в Москве»
Этери Анджапаридзе: «Я ещё не могла выговорить фамилию Нейгауз, но уже
Поющий свет. Памяти Зинаиды Миркиной и Григория Померанца
Покаяние Пастернака. Черновик
Камертон
Борис Блох: «Я думал, что главное — хорошо играть»
Возвращение невозвращенца
Смена столиц
Земное и небесное
Катапульта
Стыд
Ефим Гофман: «Синявский был похож на инопланетянина»
Первое немецкое слово, которое я запомнила, было Kinder
Встреча с Кундерой
Парижские мальчики
Мария Васильевна Розанова-Синявская, короткие встречи