***
зима и косточки мандарина
когда снег раскрывает
объятья
слышишь бледный
голос луны
зима не стучит по клавишам широты
но играет на флейте
длины
вкус рыжей корицы
и белого мёда
растворяется в городской суете
выстиранной темноте
одиночество
фонаря
и усталый скрипучий смешок
деревянной скамейки
на снегу я рисую
кружок
и стираю
как заповедовал классик
у зимы есть предел
но черничная ночь ее беспредельна
метель на
улице уравнивает низ и верх
север и юг
окраину и центр
метель похожа на спазм
глаз
одинокого
фонаря
блестит у подъезда
зима на мягких
лапах
идёт и рассказывает
страшные сны
сны падают снизу вверх
и в нос попадает
снег
и мандариновый запах
***
ко мне сегодня подошла девушка
вероятно бездомная
и попросила сигарету
я сказал конечно
и принялся пачку искать по карманам
но не нашёл
нет сигарет пробормотал я
видимо выпали где-то
сказала девушка
и почему-то улыбнувшись добавила простите
и это
мне напомнило эпизод
из книги джона берджера
блокнот бенто
эпизод
когда он подарил японскую кисть
бежавшей с родины от красных хмеров
камбоджийке
и кое-что понял о бездомности
увидев нарисованную ей птицу
и я представил себе бездомность
и птицу
и девушку
которая сигаретой могла быть согрета
и понял что не знаю куда мне сейчас идти
а точнее
не важно
и я пошёл в кофейню
взял кофе и газету
и все заголовки были одинаковы
птица бездомна
беспредельно бездомна
но песня ее не спета
***
мы поезда
одно направление разные скорости
совпадение по станциям вот что удивительно
внутренним станциям
эти совпадения всегда столкновения
с разными последствиями
в вагон-ресторан зашёл мужчина и заказал себе бифштекс
в тамбуре двое курят
на верхней полке девушка пишет сообщения по телефону
поезда разрывают пространство
останавливают время
пути всех поездов расходятся
а если пересекаются то происходит столкновение
они сходят с рельсов
многократно проложенных маршрутов
и по траве земле песку
прокладывают новый
или разъезжаются
по обычным для себя путям
во время столкновения бифштекс может застрять в горле
сигарета выпасть из пальцев
поезда смотрят друг на друга
на название станции
они сбились с пути
ибо случайно нашлись
и они расходятся ибо бифштекс застрял в горле
сигареты выпали а сообщения не отправились
или столкнувшиеся поезда
мечтают о том чтобы ехать вместе
по рельсам которых нет
в тишине
в тишине
человек
вкл
свет
смотрит в окно
на вывеску продукты 24 часа
он идёт в ванную
в тишину в тишине
он умывает лицо
и смотрит в зеркало
которое отражает
тишину
человек
в тишине
вкл радио
выкл радио
берет спелое яблоко
и жуёт
в тишине
человек — маугли
киплинг сайленс
ложится на мягкий ковёр
в руках газета
в ногах домашние тапки
во лбу — тишина
тишинидзе тишинян тишинелли
тишинчук
славные фамилии
думает человек
снова лечь спать
в тишине
или не лечь
в тишине
вспоминает старый анекдот
смешок
в тишине
откр
бутылку
сливового вина
чокается
с тишиной
закр
бутылку
сминает газету
бросает в мусорное ведро
выкл
свет
джармуш
я пью джин
и вдыхаю сигаретный кумар уж
так случилось сегодня я джим
джармуш
и у меня есть особый режим
сна
я ловлю трепыхание ночи
я смотрю на
звезды но звезды мне как-то не очень
зато очень луна
я самурай
я фокусник чёрное тесто
я пью джин экстра драй
ибо ночь на земле это экстра
рай
я строка
из блейка электрогитара
это река
я плыву луна светит как фара
я никто я издалека
***
Море — это Бах
Бахрома
Бакханалия синего
Разбахнутое пространство
Каков разбах!
Неперебаханное поле
Корабли ползут как черебахи
Из бухты бахты барабахты
Моряки пробахшие рыбой
Смотрят на горизонт с бахлубы
Побахивают
Славя Бахуса бохают, бахают
Морщатся “бахуеть как крепко”
В рваных рубахах
Соль на зубах
Пот на лбах
Ром на губах
Море конечно бахвальство
Ему мало любой бахвалы
Художники в вечных мольбах
Бах ты мой как ещё бахотворить тебя?!
Море — Бах, Бахманинов, Баха Бхадид,
Синий мёд бахлавы
И грузины тостуют тебе Бах, Бах, Бах!
Когда пьют красное бахетинское
И небо смотрит на тебя бахотливо
Отражаясь в волнах бахратистых
Артур Гранд. Родился в 1982 году в Москве. Окончил МГЮА. Второе высшее образование – филфак МПГУ. Работает заместителем главного редактора инфлайт-журнала S7. Публикуется в различных изданиях: РБК-Стиль, GQ, The New Times, Вокруг Света, Русский Журнал, ЧасКор, Топос, Conde Nast Traveller и другие. Пишет стихи, занимается поэтическим переводом с английского и французского языков (У. Оден, Л. Макнис, Уильям Карлос Уильямс, Р. Крили, С. Малларме, Ш. Бодлер и др.).
Соломон Волков: «Пушкин — наше всё, но я бы не хотел быть его соседом»
Смерть Блока
Роман Каплан — душа «Русского Самовара»
Александр Кушнер: «Я всю жизнь хотел быть как все»
Наум Коржавин: «Настоящая жизнь моя была в Москве»
Этери Анджапаридзе: «Я ещё не могла выговорить фамилию Нейгауз, но уже
Поющий свет. Памяти Зинаиды Миркиной и Григория Померанца
Покаяние Пастернака. Черновик
Камертон
Борис Блох: «Я думал, что главное — хорошо играть»
Возвращение невозвращенца
Смена столиц
Земное и небесное
Катапульта
Стыд
Ефим Гофман: «Синявский был похож на инопланетянина»
Первое немецкое слово, которое я запомнила, было Kinder
Встреча с Кундерой
Парижские мальчики
Мария Васильевна Розанова-Синявская, короткие встречи